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DeDicatoria a la república 
De Ginebra

magníficos, muy honorables y soberanos 
señores: 

Convencido de que solo al ciudadano virtuoso 
le corresponde rendirle a su patria honores que ella 
pueda agradecer, llevo treinta años trabajando para 
merecer ofrecerle un homenaje público. Como esta 
ocasión suple en parte lo que mis esfuerzos no pudie-
ron lograr, se me permitirá exponer aquí el empeño 
que me anima más que la ley que debería autorizarme. 
Habiendo tenido la fortuna de nacer entre ustedes, 
¿cómo podría meditar acerca de la igualdad que la 
naturaleza ha establecido entre los hombres y sobre 
la desigualdad creada por ellos, sin pensar al mismo 
tiempo en la profunda sabiduría con que una y otra, 
felizmente combinadas en este Estado, concurren, 



del modo más aproximado a la ley natural y más 
favorable para la sociedad, al mantenimiento del 
orden público y a la felicidad de los particulares? 
Buscando las mejores máximas que el sentido común 
pueda dictar sobre la constitución de un gobierno, 
me sorprendió tanto verlas a todas funcionando en 
el vuestro que, aún si no hubiera nacido entre sus 
muros, hubiera pensado en prescindir de ofrecerle 
esta imagen de la sociedad humana al pueblo que 
parece tener sus mejores ventajas y el que mejor ha 
prevenido sus abusos.

De haber tenido que elegir el lugar de mi naci-
miento, habría elegido una sociedad cuya grande-
za fuera limitada por el alcance de las facultades 
humanas, es decir, por la posibilidad de ser bien 
gobernados, y en la cual, bastándose cada cual a sí 
mismo, nadie se viera obligado a confiar a los demás 
las funciones de las que fuera encargado; un Estado 
en el que todos se conocieran y, por eso mismo, ni 
las oscuras maniobras del vicio ni la modestia de la 
virtud pudieran escapar a las miradas y al juicio del 
público, y donde el dulce hábito de verse y de tratarse 
a diario convirtiera el amor a la patria, más que el 
amor a la tierra, en amor entre los ciudadanos.

Me hubiera gustado nacer en un país donde el 
soberano y el pueblo no pudieran tener sino un solo y 
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mismo interés, de modo que todos los movimientos 
del engranaje no buscaran otra cosa que la felicidad 
común. Como tal cosa solo es posible si el pueblo y 
el soberano son la misma persona, se deduce que me 
hubiera gustado nacer bajo un gobierno democrático 
sabiamente moderado. 

Hubiera querido vivir y morir libre, es decir, 
libremente sometido a las leyes que ni yo ni nadie 
hubiera podido sacudir el honroso yugo, ese yugo 
suave y benéfico que las más altivas mentes aceptan 
tanto más dócilmente cuanto que están hechas para 
no soportar ningún otro.

Por lo tanto, me hubiera gustado que nadie en el 
Estado hubiera podido ponerse por encima de la ley, 
y que nadie por fuera del Estado pudiera imponerle 
ser reconocido por él. Porque cualquiera que sea la 
constitución de un gobierno, si hay un hombre que 
no esté sujeto a la ley, todos los demás están necesa-
riamente sujetos a él (véase la nota 1)*; y si hay un 

* J-J Rousseau quiso volver sobre algunas de sus ideas en 
adendas que llamó notas. En la presente edición, se indican entre 
paréntesis y se encuentran agrupadas al final del texto. Por otra 
parte, he decidido agregar notas de pie de página informativas que 
pueden resultar útiles para una mejor comprensión del Discurso 
(n. del t.).



líder nacional y otro líder extranjero, cualquiera 
que sea el reparto de autoridad que puedan hacer, 
es imposible que ambos sean bien obedecidos y que 
el Estado esté bien gobernado.

No hubiera querido vivir en una república de 
reciente institución, por buenas que fueran sus leyes, 
temiendo que, no conviniendo a los ciudadanos el 
gobierno, tal vez constituido de un modo distinto al 
necesario por el momento, o no conviniendo los ciu-
dadanos al nuevo gobierno, el Estado quedase sujeto 
a quebranto y destrucción casi desde su nacimiento; 
pues sucede con la libertad como con los alimentos 
sólidos y suculentos o los vinos generosos, que son 
propios para nutrir y fortificar los temperamen-
tos robustos a ellos habituados, pero que abruman, 
dañan y embriagan a los débiles y delicados que no 
están acostumbrados a ellos. Los pueblos, una vez 
habituados a los amos, no pueden deshacerse de ellos. 
Si intentan sacudir el yugo, se alejan tanto más de 
la libertad cuanto que, confundiendo con ella una 
licencia completamente opuesta, sus revoluciones 
los entregan casi siempre a seductores que no hacen 
sino recargar sus cadenas. El mismo pueblo roma-
no, modelo de todos los pueblos libres, no se halló 
en situación de gobernarse a sí mismo al sacudir la 
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opresión de los Tarquinos1. Envilecido por la escla-
vitud y los ignominiosos trabajos que estos le habían 
impuesto, el pueblo romano no fue al principio sino 
un populacho estúpido, que fue necesario conducir 
y gobernar con muchísima prudencia a fin de que, 
acostumbrándose poco a poco a respirar el aire sa-
ludable de la libertad, aquellas almas enervadas, o 
mejor dicho embrutecidas bajo la tiranía, fueran 
adquiriendo gradualmente aquella severidad de cos-
tumbres y aquella firmeza de carácter que hicieron 
del romano el más respetable de todos los pueblos.

Hubiera, pues, buscado para mi patria una feliz 
y tranquila república cuya antigüedad se perdiera, 
en cierto modo, en la noche de los tiempos; que no 
hubiese sufrido más alteraciones que las necesarias 
para revelar y arraigar en sus habitantes el valor y 
el amor a la patria, y donde los ciudadanos, de vieja 
data acostumbrados a una sabia independencia, no 
solamente fueran libres sino también dignos de serlo.

Hubiera querido una patria disuadida, por una 
feliz impotencia, del feroz espíritu de conquista, y a 
cubierto, por una posición todavía más afortunada, 
del temor a ser conquistada por otro Estado; una 

1 Últimos reyes de Roma, antes de la institución de la 
República (siglo vi a. C.) (n. del t.).



ciudad libre, colocada entre varios pueblos que no 
tuvieran interés en invadirla, sino, al contrario, en 
impedir que la invadieran; una república, en fin, 
que no despertara la ambición de sus vecinos y que 
pudiese fundadamente contar con su ayuda en caso 
necesario. Por consiguiente, en tan feliz situación, 
nada habría de temer más que a sí misma; y si sus 
ciudadanos se ejercitaran en el uso de las armas, sería 
más para mantener en ellos ese ardor guerrero y ese 
firme valor que tan bien sientan a la libertad y ali-
mentan su gusto que por la necesidad de participar 
en su propia defensa.

Hubiera buscado un país donde el derecho de le-
gislar fuese común a todos los ciudadanos, porque 
¿quién puede saber mejor que ellos mismos en qué 
condiciones les conviene vivir juntos, en una misma 
sociedad? Pero no hubiera aprobado plebiscitos se-
mejantes a los usados por el pueblo romano, en el 
cual los jefes del Estado y los más interesados en su 
conservación estaban excluidos de las deliberacio-
nes, de las que frecuentemente dependía la salud 
pública, y donde, por una absurda inconsecuencia, 
los magistrados estaban privados de los derechos de 
que disfrutaban los simples ciudadanos. 

Al contrario, me hubiera gustado que, para acabar 
con los proyectos egoístas y mal concebidos, y con las 
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peligrosas innovaciones que finalmente destruyeron 
a los atenienses, no todo el mundo pudiera proponer 
leyes según sus propias fantasías; que estos lo usaran 
con tanta circunspección que el pueblo, por su parte, 
no fuera menos reservado para otorgar su consenti-
miento; y que la promulgación se hiciera con tanta 
solemnidad, que antes de que la constitución fuera 
alterada hubiera tiempo para convencerse de que es 
sobre todo la gran antigüedad de las leyes lo que las 
hace santas y venerables; que el pueblo menospre-
cia rápidamente las leyes que ve cambiar a diario, y 
que, acostumbrándose a descuidar las antiguas cos-
tumbres so pretexto de mejores usos, se introducen 
frecuentemente grandes males queriendo corregir 
otros menores. 

Hubiera huido, sobre todo, por estar necesaria-
mente mal gobernada, de una república donde el pue-
blo, creyendo poder prescindir de sus magistrados, 
o concediéndoles solo una autoridad precaria, se 
hubiera arrogado, con notoria imprudencia, la ad-
ministración de sus asuntos civiles y la ejecución de 
sus propias leyes. Tal debió ser la grosera constitución 
de los primeros gobiernos al salir inmediatamente 
del estado de naturaleza; y ese fue uno de los vicios 
que llevaron a la ruina a la república de Atenas.



Pero hubiera elegido una república donde los 
particulares, contentándose con otorgar la sanción 
de las leyes y con decidir, constituidos en cuerpo y 
previo informe de los jefes, los asuntos públicos más 
importantes, establecieran Tribunales respetados, 
distinguieran con cuidado las diferentes jurisdic-
ciones y eligieran anualmente, para administrar la 
justicia y gobernar el Estado, a los más capaces y a los 
más íntegros de sus conciudadanos; aquella donde, 
sirviendo de testimonio de la sabiduría del pueblo la 
virtud de los magistrados, unos y otros se honraran 
mutuamente, de suerte que si funestas desavenencias 
vinieran a turbar la concordia pública, hasta esos 
tiempos de ceguera y error quedaran marcados con 
testimonios de moderación, de estima recíproca, de 
un común respeto hacia las leyes, presagio y garantía 
de una reconciliación sincera y perpetua.

Tales son, magníficos, muy honorables y sobera-
nos señores, las ventajas que hubiera deseado en la 
patria de mi elección. Y si la Providencia le hubiera 
añadido una ubicación encantadora, un clima mode-
rado, una tierra fértil y el paisaje más delicioso que 
existiera bajo el cielo, solo habría deseado ya, para 
colmar mi ventura, poder gozar de todos esos bienes 
viviendo apaciblemente en dulce sociedad con mis 
conciudadanos y ejerciendo con ellos, a su ejemplo, 
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la humanidad, la amistad y todas las demás virtu-
des, para dejar tras de mí el honroso recuerdo de un 
hombre de bien y de un honesto y virtuoso patriota.

Si, menos afortunado o tardíamente lúcido, me 
hubiera visto obligado a terminar en otros climas 
una carrera lánguida y enfermiza, lamentando va-
namente el reposo y la paz de que me había privado 
una imprudente juventud, hubiera alimentado en 
mi alma esos mismos sentimientos de los cuales no 
hubiera podido hacer uso en mi país, y, poseído por 
un afecto tierno y desinteresado hacia mis lejanos 
conciudadanos, les habría dirigido desde el fondo de 
mi corazón, poco más o menos, el siguiente discurso. 

“Queridos conciudadanos, o mejor, hermanos míos, 
puesto que los lazos de sangre como las leyes nos 
unen a casi todos: dulce es para mí no poder pensar 
en ustedes sin pensar al mismo tiempo en todos los 
bienes de que disfrutan, y cuyo valor acaso nadie 
estima tanto como yo que los he perdido. Cuanto más 
reflexiono sobre su estado político y civil, más difícil 
me parece que la naturaleza de las cosas humanas 
pueda permitir la existencia de otro mejor. En todos 
los demás gobiernos, cuando se trata de asegurar 
el mayor bien del Estado, todo se limita siempre a 
proyectos abstractos o, cuando más, a meras posibi-
lidades; pero ustedes, en cambio, que ya alcanzaron 



su felicidad, no les queda más que disfrutarla, y para 
ser perfectamente felices solo necesitan conformarse 
con serlo. Su soberanía, conquistada o recobrada con 
la punta de la espada y conservada durante dos siglos 
a fuerza de valor y de prudencia, es por fin plena y 
universalmente reconocida. Honrosos tratados fijan 
sus límites, aseguran sus derechos y fortalecen su 
tranquilidad. Su Constitución es excelente, dictada 
por la razón más sublime y garantizada por potencias 
amigas y respetables; su Estado es tranquilo; no tie-
nen guerras ni conquistadores que temer; no tienen 
otros amos que las sabias leyes que ustedes mismos 
han hecho, administradas por íntegros magistrados 
elegidos por ustedes mismos; no son ni demasiado 
ricos para perderse en la molicie y desperdiciar en 
vanos deleites el gusto de la verdadera felicidad y de las 
sólidas virtudes, ni demasiado pobres para que tengan 
necesidad de más auxilios de los que les procura su 
industria; y esa preciosa libertad, que no se mantiene 
en las grandes naciones sino a costa de exorbitantes 
impuestos, casi nada les cuesta conservarla.

¡Que dure por siempre, para dicha de sus con-
ciudadanos y ejemplo de los pueblos, una república 
tan sabia y afortunadamente constituida! He aquí 
el único voto que tienen que hacer, el único cuidado 
que les queda por tener. En adelante les incumbe 
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no el hacerse a su felicidad —sus antepasados les 
han evitado ese trabajo— sino el conservarla dura-
deramente haciendo un uso sensato de ella. De su 
unión perpetua, de su obediencia a las leyes y de su 
respeto a sus ministros depende su conservación. Si 
pervive entre ustedes el menor germen de acritud o 
desconfianza, apresúrense a destruirlo como leva-
dura funesta de donde resultarían tarde o temprano 
sus desgracias y la ruina del Estado. Los invito a 
replegarse en el fondo de su corazón y a consultar 
la voz secreta de su conciencia. ¿Conoce alguno de 
ustedes en el mundo un cuerpo más íntegro, más 
esclarecido, más respetable que su magistratura? ¿No 
dan todos sus miembros ejemplo de moderación, de 
sencillez de costumbres, de respeto a las leyes y de la 
más sincera armonía? Otorguen, pues, sin reservas 
a tan discretos jefes, la saludable confianza que la 
razón debe a la virtud; piensen que ustedes los han 
elegido, que justifican su elección y que los honores 
debidos a quienes han investido de dignidad recaen 
necesariamente sobre ustedes mismos. Ninguno de 
ustedes es tan poco ilustrado como para ignorar que 
donde se extingue el vigor de las leyes y la autoridad 
de sus defensores no puede haber ni seguridad ni 
libertad para nadie.



¿De qué se trata, pues, para ustedes, si no de hacer 
de buen grado y con justa confianza lo que estarían 
siempre obligados a hacer por conveniencia, por deber 
y por sensatez? Que una reprochable y siniestra in-
diferencia por el mantenimiento de la Constitución 
no les haga descuidar nunca las sabias advertencias 
de los más esclarecidos y de los más discretos, y que 
en su lugar la equidad, la moderación, la firmeza más 
respetuosa sigan regulando sus pasos y los convier-
tan en ejemplo para el mundo de altivez y modestia, 
presentándolos como un pueblo tan celoso de su glo-
ria como de su libertad. Absténganse sobre todo, y 
este será mi último consejo, de escuchar perniciosas 
interpretaciones y discursos envenenados, cuyos mó-
viles secretos son frecuentemente más peligrosos que 
las acciones mismas. Una casa entera se despierta 
sobresaltada con los primeros ladridos de un buen 
y fiel guardián que solo ladra cuando se aproximan 
los ladrones; pero todos odian la impertinencia de 
esos ruidosos animales que turban sin cesar el reposo 
público y cuyas advertencias continuas y fuera de 
lugar no se oyen precisamente cuando son necesarias.

Y ustedes, magníficos y honorabilísimos señores; 
ustedes, dignos y respetables magistrados de un pue-
blo libre, permítanme que les ofrezca en particular 
mis respetos y atenciones. Si existe en el mundo un 
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rango que pueda enaltecer a quienes lo ocupen, es, 
sin duda, el que dan el talento y la virtud, aquel de 
que se han hecho dignos y al cual los han elevado sus 
conciudadanos. El mérito de ellos añade al suyo un 
nuevo brillo, y, elegidos por hombres capaces de go-
bernar a otros para que los gobiernen a ellos mismos, 
los considero por encima de los demás magistrados, 
los considero un pueblo libre. Y por eso, el pueblo que 
tienen el honor de dirigir se halla, por sus luces y su 
razón, por encima del populacho de los otros Estados.

Permítanme citar un ejemplo del que debieran 
quedar más firmes huellas y que siempre vivirá en 
mi corazón. Siempre recuerdo con la más dulce emo-
ción al virtuoso ciudadano que me dio la vida y que 
aleccionó a menudo mi infancia con el respeto que 
debía guardar hacia ustedes. Aun lo veo viviendo 
del trabajo de sus manos y alimentando su alma con 
las verdades más sublimes. Delante de él, mezclados 
con las herramientas de su oficio, veo a Tácito, a 
Plutarco y a Grocio. Veo a su lado a un hijo amado 
recibiendo con poco fruto las tiernas enseñanzas del 
mejor de los padres. Pero si los extravíos de una loca 
juventud me hicieron olvidar un tiempo sus sabias 
lecciones, al fin tengo la dicha de experimentar que, 
por grande que sea la inclinación hacía el vicio, es 



difícil que una educación en la cual interviene el 
corazón se pierda para siempre.

Así son, magníficos y honorabilísimos señores, 
los ciudadanos y aun los simples habitantes nacidos 
en el Estado que gobiernan; así son esos hombres 
instruidos y sensatos sobre los cuales, bajo el nombre 
de obreros y de pueblo, se tienen en las otras naciones 
ideas tan bajas y tan falsas. Mi padre, lo confieso 
con alegría, no ocupaba entre sus conciudadanos un 
lugar distinguido; era lo que todos son, y tal como 
era, no hay país en que no hubiese sido solicitado y 
cultivado su trato, y aun con fruto, por las perso-
nas más honorables. No me incumbe, y gracias al 
cielo no es necesario, hablar de la consideración que 
de ustedes pueden esperar hombres de semejante 
excelencia, sus iguales por la educación y por los 
derechos de su nacimiento y de la naturaleza; o los 
inferiores por voluntad, porque prefirieron acatar 
sus merecimientos, preferencia por la cual ustedes 
les deben una especie de agradecimiento. Veo, con 
viva satisfacción, con cuánta moderación y condes-
cendencia exhiben ante ellos la gravedad propia de los 
ministros de las leyes, cómo les devuelven en estima 
y consideración la obediencia y el respeto que ellos 
les expresan; conducta llena de justicia y sabiduría, 
adecuada para alejar cada vez más el recuerdo de 
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dolorosos acontecimientos que es preciso olvidar 
para no volverlos a ver nunca;2 conducta tanto más 
discreta cuanto que ese pueblo justo y generoso se 
complace en su deber y ama naturalmente honrarlos, 
pues los más fogosos en mantener sus derechos son 
los más inclinados a respetar los suyos.

No debería sorprender que los jefes de una sociedad 
civil amen la gloria y la felicidad; pero ya es bastante 
para la tranquilidad de los hombres que aquellos 
que se consideran como magistrados o, más bien, 
como señores de una patria más santa y sublime, den 
pruebas de algún amor a la patria terrenal que los 
alimenta. ¡Qué dulce es para mí señalar en nuestro 
favor una excepción tan rara y colocar en el rango de 
nuestros ciudadanos más excelentes a esos celosos 
depositarios de los dogmas sagrados autorizados por 
las leyes, a esos venerables pastores de almas, cuya 
viva y suave elocuencia hace penetrar tanto mejor 
en los corazones las máximas del Evangelio, cuanto 
que ellos mismos empiezan por ponerlas en práctica! 
Todo el mundo sabe con cuánto éxito se cultiva en 
Ginebra el gran arte de la elocuencia sagrada. Pero 
harto habituados a oír predicar de un modo y ver 

2 Alusión a los conflictos entre demócratas y oligarcas 
en Ginebra comenzando el siglo xviii (n. del t.). 



practicar de otro, pocas gentes saben hasta qué punto 
reinan en nuestro cuerpo sacerdotal el espíritu del 
cristianismo, la santidad de las costumbres, la seve-
ridad consigo mismo y la dulzura con los demás. Tal 
vez le esté reservado a la ciudad de Ginebra presentar 
el ejemplo edificante de una unión tan perfecta en 
una sociedad de teólogos y de gentes de letras. Sobre 
su sabiduría y su moderación, sobre su celoso cui-
dado por la prosperidad del Estado fundamento en 
gran parte la esperanza de su eterna tranquilidad, 
y, sintiendo un placer mezclado de asombro y de 
respeto, observo cuánto horror manifiestan ante 
las máximas espantosas de esos hombres sagrados 
y bárbaros —de los cuales la Historia ofrece más 
de un ejemplo— que, para sostener los pretendidos 
derechos de Dios, es decir, sus propios intereses, eran 
tanto menos avaros de sangre humana cuanto más 
se envanecían de que la suya sería siempre respetada.

¿Podía olvidar esa encantadora mitad de la 
República que hace la felicidad de la otra y cuya 
dulzura y prudencia mantienen la paz y las buenas 
costumbres?3 Amables y virtuosas ciudadanas: el 
sino de su sexo será siempre gobernar el nuestro. 

3 Rousseau se refiere aquí a las muejeres, que no tenían 
estatuto de ciudadanía (n. del t.). 
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¡Bienaventurados cuando su casto poder, ejercido 
solamente en la unión conyugal, participa de la gloria 
del Estado y a favor del bienestar público! Así es como 
gobernaban las mujeres de Esparta, y así merecen 
ustedes gobernar Ginebra. ¿Qué hombre bárbaro 
podría resistir a la voz del honor y de la razón en 
boca de una tierna esposa? ¿Y quién no despreciaría 
un vano lujo viendo la sencillez y modestia de su 
compostura, que parece ser, por el brillo que recibe 
de ustedes, la más favorable a la hermosura? A uste-
des les corresponde mantener vivo siempre, por su 
amable o inocente imperio y su espíritu insinuan-
te, el amor de las leyes en el Estado y la concordia 
entre los ciudadanos; unir por medio de afortunados 
matrimonios las familias divididas, y, sobre todo, 
corregir con la persuasiva dulzura de sus lecciones 
y la gracia sencilla de su trato las extravagancias 
que nuestros jóvenes aprenden en el extranjero, de 
donde, en lugar de tantas cosas que podrían apro-
vecharles, solo traen consigo, con un tono pueril y 
ridículos aires aprendidos entre mujeres perdidas, la 
admiración de no sé qué grandezas, frívolo trasunto 
de la servidumbre que no valdrá nunca tanto como 
la augusta libertad. Permanezcan, pues, siempre 
iguales: castas guardadoras de las costumbres y de 
los dulces vínculos de la paz, y continúen haciendo 



valer en toda ocasión los derechos del corazón y de 
la naturaleza en beneficio del deber y de la virtud.

Me enorgullezco de no ser desmentido por la rea-
lidad cuando fundo en tales garantías la esperanza de 
la felicidad común de los ciudadanos y la gloria de la 
república. Confieso que, aún con todas esas ventajas, 
no brillará con el resplandor que suele encandilar 
los ojos de casi todo el mundo, y cuya predilección 
pueril y funesta es el mayor y mortal enemigo de la 
felicidad y de la libertad. Que la juventud disoluta 
vaya a buscar en otras partes los placeres fáciles y 
los largos arrepentimientos; que las pretendidas 
personas de buen gusto admiren en otros lugares 
la grandeza de los palacios, la belleza de los aparatos, 
los soberbios ajuares, la pompa de los espectáculos 
y todos los refinamientos de la molicie y el lujo. En 
Ginebra solo se hallarán hombres; sin embargo, este 
espectáculo también tiene su precio, y aquellos que 
lo busquen serán equivalentes a los admiradores de 
esas otras cosas.

Dígnense, magníficos, muy honorables y so-
beranos señores, recibir todos con igual bondad el 
respetuoso testimonio del interés que tengo en su 
prosperidad. Si por desgracia resultara culpable de 
algún arrebato indiscreto en esta viva efusión de mi 
corazón, les suplico que lo disculpen por gracia del 
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tierno afecto de un verdadero patriota y al celo ardo-
roso y legítimo de un hombre que no aspira a mayor 
felicidad para sí que la de ver a los demás dichosos.

Soy, con el más profundo respeto, magníficos, 
muy honorables y soberanos señores, su muy humilde 
y muy obediente servidor y conciudadano,

j. j. rousseau 
Chambéry, 12 de junio de 1754”
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prefacio 

El conocimiento del hombre me parece el más útil 
y el menos adelantado de todos los conocimientos 
humanos (véase la nota 2), y me atrevo a decir que 
la inscripción del templo de Delfos contenía por sí 
sola un precepto más importante y más difícil que 
todos los gruesos volúmenes de los moralistas. Así, 
considero el asunto de este Discurso como una de 
las cuestiones más interesantes que la filosofía pueda 
proponer a la meditación, y, desgraciadamente para 
nosotros, como uno de los problemas más espinosos 
que hayan de resolver los filósofos; porque ¿cómo 
conocer el origen de la desigualdad entre los hombres 
si no se empieza por conocer a los hombres mismos? 
¿Y cómo podrá llegar el hombre a verse tal como lo 
ha formado la naturaleza, a través de todos los cam-
bios que la sucesión de los tiempos y de las cosas 
ha debido producir en su constitución original, y a 
distinguir lo que tiene de su propio fondo de lo que 
las circunstancias y sus progresos han cambiado o 
añadido a su estado primitivo? Semejante a la estatua 
de Glaucos, que el tiempo, el mar y las tempestades 



habían desfigurado de tal modo que menos se pare-
cía a un dios que a una bestia salvaje, el alma hu-
mana, modificada en el seno de la sociedad por mil 
causas que renacen sin cesar, por la adquisición de 
una multitud de conocimientos y de errores, por las 
transformaciones ocurridas en la constitución de 
los cuerpos y por el continuo choque de las pasiones, 
ha cambiado, por así decir, de apariencia, hasta el 
punto de que apenas puede ser reconocida, y no se 
encuentra ya, en lugar de un ser obrando siempre 
conforme a principios ciertos e invariables, en lugar 
de la celestial y majestuosa simplicidad de que su 
Autor la había dotado, sino el disforme contraste 
de la pasión que cree razonar y del entendimiento 
entregado al delirio.

Pero lo más cruel es que todos los progresos de la 
especie humana la alejan sin cesar del estado primiti-
vo; cuantos más conocimientos nuevos acumulamos, 
más nos privamos de los medios de adquirir el más 
importante de todos. Hasta cierto punto, estudiar al 
hombre nos ha puesto en la imposibilidad de conocerlo.

Es fácil advertir que es en estos cambios de la 
constitución humana donde se debe buscar el primer 
origen de las diferencias que separan a los hombres, 
los cuales, por común testimonio, son naturalmente 
tan iguales entre sí como lo eran los animales de 
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cada especie antes de que diferentes causas físicas 
introdujeran en algunas las variaciones que en ellas 
observamos. No es concebible, en efecto, que esos 
primeros cambios, de cualquier modo que hayan 
ocurrido, hayan cambiado a la vez y de semejante 
manera a todos los individuos de la especie, sino 
que, habiéndose perfeccionado o degenerado unos, 
y habiendo adquirido cualidades diversas, buenas 
o malas, que no eran inherentes a su naturaleza los 
otros, permanecieron más tiempo en su estado ori-
ginal; y tal fue entre los hombres la fuente primera 
de la desigualdad, que es mucho más fácil demos-
trarla así, en general, que señalar con precisión las 
verdaderas causas.

No piensen por esto mis lectores que presumo de 
haber visto lo que me parece tan difícil de ver. Apenas 
he intentado algunos razonamientos, he aventurado 
algunas conjeturas, pero menos con la esperanza de 
resolver la cuestión que con la intención de aclararla 
y reducirla a su verdadero estado. Otros podrán fá-
cilmente ir más lejos por el mismo camino, sin que 
a nadie le sea fácil llegar a su término; pues no es 
menor la empresa distinguir lo que hay de origina-
rio y lo que hay de artificial en la naturaleza actual 
del hombre, y conocer bien su estado, que no existe 
ya, que acaso no ha existido y que probablemente 



nunca existirá, pero del cual es necesario tener 
justas nociones para juzgar acertadamente nuestro 
estado presente. Haría falta más filosofía de lo que 
se piensa a quien emprendiera la tarea de determi-
nar exactamente las precauciones necesarias para 
hacer observaciones atinadas sobre este asunto; y 
no me parecería indigna de los Aristóteles y Plinios 
de nuestro siglo dar solución al problema siguiente: 
¿Qué experimentos serían necesarias para llegar a conocer 
al hombre natural, y cuáles son los medios de hacer estos 
experimentos en el seno de la sociedad? Lejos de emprender 
la solución de este problema, me atrevo a responder 
por anticipado, después de haber meditado bastante 
sobre esta cuestión, que los más grandes filósofos no 
serían capaces de dirigir esos experimentos, ni los 
más poderosos soberanos para ponerlos en práctica. 
Por lo demás, no es razonable esperar su eventual 
concurso en este proyecto, pensando sobre todo en la 
perseverancia y la buena voluntad que se requieren 
para que tales experimentos lleguen a buen término. 

Estas investigaciones, tan difíciles de hacer y en 
las cuales tan poco se ha pensado hasta ahora, son, 
sin embargo, los únicos medios que nos quedan para 
resolver una gran cantidad de dificultades que nos 
impiden el conocimiento de los fundamentos rea-
les de la sociedad humana. Es esta ignorancia de la 
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naturaleza del hombre lo que produce tanta incerti-
dumbre y obscuridad sobre la verdadera definición 
del derecho natural, pues la idea del derecho, dice 
Burlamaqui4, y más aún la del derecho natural, son a 
todas luces relativas a la naturaleza del hombre. Por 
consiguiente, afirma, de esta misma naturaleza del 
hombre, de su constitución y de su estado, es nece-
sario deducir los principios de esa ciencia.

No sin sorpresa y escándalo se observa el desacuer-
do que reina sobre esta importante materia entre los 
diversos autores que de ella han tratado. Entre los 
escritores más serios, apenas dos que manifiestan 
la misma opinión sobre este punto. Sin hablar de los 
filósofos antiguos, que parece se empeñaron en la 
tarea de contradecirse unos a otros sobre los prin-
cipios más fundamentales, los jurisconsultos roma-
nos someten indistintamente el hombre y los demás 
animales a la misma ley natural, porque consideran 
bajo ese nombre la ley que la naturaleza se impone 
a sí misma que la prescrita por ella, o más bien a 
causa de la particular acepción con que interpretan 
esos jurisconsultos la palabra ley, que al parecer han 
tomado como expresión de las relaciones generales 

4 Jurista suizo (1694-1748), autor de un Principio del 
derecho natural (1717) n. del t.). 



establecidas por la naturaleza entre todos los seres 
animados para su conservación. Los modernos, reco-
nociendo solamente bajo el nombre de ley una regla 
prescrita a un ser moral, es decir, inteligente, libre y 
considerado en sus relaciones con otros seres seme-
jantes, limitan consiguientemente la competencia 
de la ley natural tan solo al animal dotado de razón, 
es decir, al hombre. Pero como cada uno define esta 
ley a su modo y la fundamenta sobre principios en 
extremo metafísicos, ocurre que, aun entre noso-
tros, pocos se hallan en disposición de comprender 
esos principios, incapaces de poder encontrarlos por 
sí mismos. De suerte que todas las definiciones de 
esos hombres sabios, por otra parte en perenne con-
tradicción recíproca, convienen solamente en una 
cosa: que es imposible comprender la ley natural, y 
por consiguiente obedecerla, sin ser un grandísimo 
razonador y un profundo metafísico; lo cual significa 
precisamente que los hombres han debido emplear 
para la constitución de la sociedad conocimientos 
que se desarrollan trabajosamente, y entre pocas 
personas, en el seno de la sociedad misma.

Conociendo tan poco la naturaleza y discrepando 
tanto sobre el sentido de la palabra ley, sería difícil 
convenir en una buena definición de la ley natural. 
He aquí por qué las definiciones que se hallan en 
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los libros, además del defecto de no ser uniformes, 
tienen el de ser deducidas de diversos conocimien-
tos que los hombres no poseen naturalmente y de 
una superioridad que no han podido concebir sino 
después de haber salido del estado natural. Así, se 
suele comenzar por buscar aquellas reglas que, por la 
utilidad común, serían buenas para que los hombres 
las reconocieran, y al conjunto de estas reglas se le da 
el nombre de ley natural, sin otra prueba que el bien 
que se supone resultaría de su aplicación universal. 
He aquí un sistema sumamente cómodo de componer 
definiciones y de explicar la naturaleza de las cosas 
por conveniencias casi arbitrarias.

Pero en tanto no conozcamos al hombre natural, 
es vano que pretendamos determinar la ley que ha 
recibido o la que mejor conviene a su estado. Lo único 
que podemos ver muy claramente a propósito de esta 
ley es que no solo es necesario, para que sea ley, que 
la voluntad de aquel a quien obliga pueda someterse 
con conocimiento, sino que además es preciso, para 
que sea ley natural, que se exprese a través de ella la 
naturaleza misma.

Dejando entonces de lado todos los libros cien-
tíficos, que solo nos enseñan a ver a los hombres tal 
como ellos se han ido formando, y meditando sobre las 
primeras y más simples operaciones del alma humana, 



creo advertir dos principios anteriores a la razón: el 
primero nos conduce a alcanzar nuestro bienestar y 
nuestra supervivencia; el segundo nos inspira una 
repugnancia natural cuando vemos sufrir o perecer 
a cualquier ser sensible, principalmente a nuestros 
semejantes. Del concurso y de la combinación que 
nuestro espíritu sepa hacer de esos dos principios, 
sin que sea necesario añadir el de la sociabilidad, me 
parece que se derivan todas las reglas del derecho 
natural, reglas que la razón se ve en la necesidad de 
establecer sobre otros fundamentos cuando ha logra-
do, por sucesivos desarrollos, sofocar la naturaleza.

De este modo, no es necesario hacer del hombre un 
filósofo antes de hacer de él un hombre. Sus deberes 
hacia sus semejantes no le son dictados únicamente 
por las tardías lecciones de la sabiduría. Mientras 
no resista a los íntimos impulsos de la conmisera-
ción, nunca hará mal alguno a otro hombre, ni aun 
a cualquier ser sensible, salvo el legítimo caso en que, 
hallándose comprometida su propia conservación, se 
vea forzado a darse a sí mismo la preferencia. De esta 
manera se acaban las antiguas controversias sobre la 
participación de los animales en la ley natural; pues 
es claro que, hallándose privados de entendimiento y 
de libertad, no pueden reconocer esta ley; pero, parti-
cipando en cierto modo de nuestra naturaleza por la 
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sensibilidad de que se hallan dotados, hay que pensar 
que también deben participar del derecho natural 
y que el hombre tiene hacia ellos algunas obligacio-
nes. Parece ser, en efecto, que si estoy obligado a no 
hacer ningún mal a mis semejantes, es menos por 
su condición de seres razonables que por su cualidad 
de seres sensibles, cualidad que, siendo común al 
animal y al hombre, debe al menos darle a aquel el 
derecho de no ser maltratado inútilmente por este.

Este mismo estudio del hombre original, de sus 
necesidades verdaderas y de los principios funda-
mentales de sus deberes, es el único medio adecua-
do que pueda emplearse para resolver las muchas 
dificultades que se presentan sobre el origen de la 
desigualdad moral, sobre los verdaderos fundamentos 
del cuerpo político, sobre los derechos recíprocos de 
sus miembros y sobre otras mil cuestiones parecidas, 
tan importantes como poco dilucidadas.

Al considerar la sociedad humana con una mirada 
tranquila y desinteresada, se presenta de entrada la 
violencia de los fuertes y la opresión de los débiles. El 
espíritu se subleva entonces contra la dureza de los 
unos o deplora la ceguera de los otros; y como nada hay 
de tan poca estabilidad entre los hombres como esas 
relaciones exteriores llamadas debilidad o poderío, 
riqueza o pobreza, producidas más frecuentemente 



por el azar que por la sensatez, parecen las institu-
ciones humanas, a primera vista, fundadas sobre 
arena movediza; solo examinándolas de cerca, luego 
de apartar el polvo y la arena que rodean el edificio, 
se advierte la base indestructible sobre la que se alza 
y se aprende a respetar sus fundamentos. Ahora bien, 
sin un estudio serio del hombre, de sus facultades 
naturales y de sus desenvolvimientos sucesivos, no 
le llegará nunca a hacer esa diferenciación y a dis-
tinguir en el actual estado de las cosas lo que ha 
hecho la voluntad divina y lo que el arte humano 
ha pretendido hacer.

Las investigaciones políticas y morales que se 
siguen de la cuestión que intento examinar son útiles 
de cualquier modo, y la historia hipotética de los 
gobiernos es para el hombre una lección instructi-
va desde todo punto de vista. Considerando lo que 
hubiéramos llegado a ser abandonados a nosotros 
mismos, debemos aprender a bendecir a aquel cuya 
mano bienhechora, corrigiendo nuestras institu-
ciones y dándoles un fundamento indestructible, ha 
prevenido los desórdenes que habrían de resultar, 
haciendo nacer nuestra felicidad con los mismos 
medios que parecían condenarnos a la miseria.
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Quem te Deus esse Jussit, et humana qua parte 
locatus es in re, Disce5.

Persio, sát. iii, v. 71.

5 “Aprende qué es lo que Dios quería que fueras y cuál 
es tu lugar en el mundo de los hombres” (n. del t.). 
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Discurso sobre el oriGen 
y funDamentos De la 
DesiGualDaD entre los 
hombres. cuestión propuesta 
por la acaDemia De Dijon

¿cuál es el oriGen De la DesiGualDaD 
entre los hombres?

¿está Dicha DesiGualDaD avalaDa por 
la ley natural? 

nota De aDvertencia 

Siguiendo mi perezosa costumbre de trabajar a ratos 
perdidos, he añadido algunas notas a esta obra. Estas notas 
se apartan bastante del asunto algunas veces, por lo cual 



no son a propósito para ser leídas al mismo tiempo que el 
texto. Por esta razón las he relegado al final del Discurso, 
en el cual he procurado seguir del mejor modo posible el 
camino más recto. Quienes tengan el valor de empezar por 
segunda vez la lectura pueden entretenerse en distraer su 
atención hacia las notas, intentando una ojeada sobre ellas. 
En cuanto a los demás poco se perdería si no las leyesen.

Voy a hablar del hombre, y el asunto que examino 
me indica que voy a hablarle a hombres, pues solo se 
proponen semejantes cuestiones cuando no se teme 
honrar la verdad. Defenderé, pues, lleno de confian-
za, la causa de la humanidad ante los sabios que me 
invitan, y no quedaré descontento de mí mismo si 
consigo ser digno de mi objeto y de mis jueces.

Advierto en la especie humana dos clases de des-
igualdades: una, que llamo natural o física porque 
ha sido instituida por la naturaleza, y que consiste 
en las diferencias de edad, de salud, de las fuerzas 
del cuerpo y de las cualidades del espíritu o del alma; 
otra, que puede llamarse desigualdad moral o política 
porque depende de una especie de convención y por-
que ha sido establecida, o al menos autorizada, con 
el consentimiento de los hombres. Esta consiste en 
los diferentes privilegios de que algunos disfrutan 
en perjuicio de otros, como el ser más ricos, más res-
petados, más poderosos o, incluso, hacerse obedecer. 
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No cabe preguntarse cuál es la fuente de la des-
igualdad natural porque la respuesta se encontraría 
enunciada ya en la simple definición de la palabra. 
Menos aún deberá investigarse si no habría alguna 
relación esencial entre una y otra desigualdad, pues 
esto equivaldría a preguntar en otros términos si los 
que mandan son necesariamente mejores que lo que 
obedecen, y si la fuerza del cuerpo o del espíritu, la 
sabiduría o la virtud, son en los individuos propor-
cionales con su poder o su riqueza. Se trata de una 
cuestión legítima para ser discutida entre esclavos 
y amos, pero que no conviene a hombres razonables 
y libres que buscan la verdad. 

¿De qué trata, pues, exactamente, este Discurso? 
De señalar, en el progreso de las cosas, el momento 
en que, sucediendo el derecho a la violencia, la na-
turaleza quedó sometida a la ley; de explicar por qué 
encadenamiento de prodigios pudo el fuerte decidirse 
a servir al débil y el pueblo a obtener una calma 
imaginaria a cambio de una felicidad real.

Los filósofos que han examinado los fundamentos 
de la sociedad han comprendido la necesidad de re-
trotraer la investigación al estado de naturaleza, pero 
ninguno de ellos ha llegado a tal punto. Algunos no 
han titubeado en suponer que el hombre, en tal estado, 
reconoce la noción de justo e injusto, sin cuidarse de 



probar que debiera disponer de dicha noción ni aun 
que le fuera necesaria. Otros han hablado del derecho 
natural que tiene cada cual de conservar lo que le 
pertenece, sin explicar qué entendían por pertenecer. 
Otros, atribuyendo al más fuerte la autoridad sobre 
el más débil, han derivado el gobierno, sin pensar 
en el tiempo que debió transcurrir antes de que el 
sentido de las palabras autoridad y gobierno pudiera 
existir entre los hombres. Todos, en fin, hablando 
sin cesar de necesidad, de codicia, de opresión, de 
deseo y de orgullo, han transferido al estado de na-
turaleza ideas tomadas de la sociedad: hablaron del 
hombre salvaje describiendo al hombre civilizado. 
Ni siquiera asomó, en la mente de la mayor parte de 
nuestros filósofos, la duda de que hubiera existido el 
estado natural, cuando es evidente, por la lectura de 
los libros sagrados, que el primer hombre, habiendo 
recibido directamente de Dios reglas y entendimiento, 
no se hallaba por consiguiente en ese estado, y que, 
concediéndose a las escrituras de Moisés la fe que 
les debe todo filósofo cristiano, debe negarse que, 
aun antes del diluvio, se hayan encontrado nunca 
los hombres en el puro estado natural, a menos que 
no hubieran recaído en él, paradoja muy difícil de 
defender y completamente imposible de probar.
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Empecemos, entonces, por descartar todos los 
hechos que no se relacionen directamente con la cues-
tión. No hay que tomar por verdades históricas las 
investigaciones que puedan emprenderse sobre este 
asunto sino solamente por razonamientos hipotéticos 
y condicionales, más adecuados para esclarecer la 
naturaleza de las cosas que para demostrar su ver-
dadero origen y similares a los que hacen a diario 
nuestros físicos sobre la formación del mundo. La 
religión nos ordena creer que, habiendo Dios mismo 
sacado a los hombres del estado natural inmediata-
mente después de la creación, son desiguales porque 
Él ha querido que lo sean; pero no nos prohíbe hacer 
conjeturas derivadas únicamente de la naturaleza 
del hombre y de los animales que lo rodean acerca 
de lo que habría sido el género humano si hubiera 
quedado abandonado a su propia suerte. He aquí lo 
que se me pide y lo que yo me propongo examinar en 
este discurso. Como esta materia abarca al hombre 
en general, intentaré emplear un lenguaje adecuado 
para todas las naciones, o mejor, olvidaré los tiem-
pos y los lugares para no pensar solamente en los 
hombres que me escuchan; imaginaré que estoy en 
el Liceo de Atenas repitiendo las lecciones de mis 
maestros, teniendo por jueces a Platón y a Jenócrates, 
y al género humano por auditorio.



¡Oh tú, hombre, de cualquier rincón que seas, 
cualesquiera que sean tus opiniones, escucha! He 
aquí tu historia tal como he creído leerla no en los 
libros de tus semejantes, que son mendaces, sino 
en la naturaleza, que jamás miente. Todo lo que 
provenga de ella será verdadero; solo será falso lo 
que yo haya puesto de mi parte inadvertidamente. 
Los tiempos de que voy a hablar están muy lejos ya. 
¡Cuánto has cambiado! Por así decir, es la vida de tu 
especie la que voy a describirte, según las cualidades 
que has recibido, que tu educación y tus costumbres 
han podido viciar pero no destruir. Hay, entiendo, 
una edad en la cual quisiera detenerse el hombre 
individual; tú buscarás la edad en que desearías se 
hubiese detenido tu especie. Disgustado con tu estado 
presente por razones que anuncian a tu posteridad 
desdichada desazones todavía más grandes, tal vez 
desearías poder retroceder; este sentimiento debe 
servir de elogio a tus primeros antepasados, de crítica 
a tus contemporáneos y de espanto para aquellos que 
tengan la desgracia de vivir después que tú.
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primera parte

Por imPortante que sea, Para juzgar el estado 
natural del hombre, considerarlo desde su origen y 
examinarlo, por así decir, en el primer embrión de 
la especie, no seguiré su organización a través de sus 
desarrollos sucesivos ni me detendré a buscar en el 
sistema animal lo que haya podido ser al principio 
para llegar por último a lo que es. No examinaré si, 
como piensa Aristóteles, sus prolongadas uñas fueron 
al principio garras curvadas; si era velludo como un 
oso, y si, caminando en cuatro (véase la nota 3), en su 
mirada dirigida hacia el piso y reducida al horizonte de 
unos cuantos pasos, no se reducían también el carácter 
y los límites de sus ideas. No podría hacer sobre esta 
materia sino conjeturas vagas y casi imaginarias. La 
anatomía comparada no ha hecho todavía suficientes 
progresos y las observaciones de los naturalistas son 



aún demasiado inciertas para establecer, sobre sus 
fundamentos, la base de un razonamiento sólido; de 
suerte que, sin recurrir a los conocimientos naturales 
que poseemos sobre este punto, sin atender a los cam-
bios que ha sufrido la conformación interna y externa 
del hombre a medida que aplicaba sus miembros a 
nuevos usos y se nutría con nuevos alimentos, voy 
a suponerlo constituido desde siempre como lo veo 
hoy en día: andando en dos pies, sirviéndose de sus 
manos como nosotros de las nuestras y midiendo con 
la mirada la infinita extensión del cielo.

Despojando a este ser de todos los dones sobrena-
turales que haya podido recibir y de todas las facul-
tades artificiales que ha adquirido mediante largos 
progresos; considerándolo, en una palabra, tal como 
ha debido salir de manos de la naturaleza, veo un 
animal menos fuerte que algunos, menos ágil que 
otros, pero, en conjunto, más organizado que todos; 
lo veo saciándose bajo una encina, aplacando su sed 
en el primer arroyo y hallando su lecho al pie del 
mismo árbol que le ha proporcionado el alimento, 
y satisfaciendo así sus necesidades. 

La tierra, entregada a su fertilidad natural (véase 
la nota 4) y cubierta de bosques inmensos, nunca 
mutilados por el hacha, ofrece a cada paso despensas y 
retiros a los animales de toda especie. Dispersos entre 
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ellos, los hombres observan e imitan sus actividades, 
elevándose así hasta el instinto de las bestias, con 
la ventaja de que, si cada especie solo posee el suyo 
propio, el hombre, no teniendo acaso ninguno que 
le pertenezca solo a él, se los apropia todos, nutrién-
dose igualmente con la mayor parte de los alimentos 
(véase la nota 5) que los otros animales se disputan y 
encontrando su subsistencia, por consiguiente, con 
mayor facilidad que todos ellos.

Acostumbrados desde la infancia a la intemperie 
del tiempo y al rigor de las estaciones, ejercitados 
en la fatiga y forzados a defender desnudos y sin 
armas su vida y su presa contra bestias feroces, o a 
escapar de ellas corriendo, los hombres formaron 
un temperamento rudo y casi inalterable; los hijos, 
viniendo al mundo con la excelente constitución de 
sus padres y fortificándola con los mismos ejercicios 
que la habían producido, adquieren de ese modo todo 
el vigor de que es capaz la especie humana. La natu-
raleza procede con ellos precisamente como la ley de 
Esparta con los hijos de los ciudadanos: hace fuertes 
y robustos a los bien constituidos y deja perecer a 
todos los demás, a diferencia de nuestras sociedades 
donde el Estado, haciendo que los hijos sean onerosos 
para los padres, los mata indiscriminadamente desde 
antes de su nacimiento.



Siendo el cuerpo del hombre salvaje su único ins-
trumento, lo emplea en usos diversos; usos de que 
son incapaces los nuestros por falta de ejercicio, pues 
nuestras actividades nos arrebatan la agilidad y la 
fuerza que la necesidad obligaba al hombre salvaje a 
adquirir. Si hubiera tenido hacha, ¿habría roto con 
el puño tan fuertes ramas? Si hubiese tenido honda, 
¿lanzaría tan lejos las piedras con el brazo? Si hubie-
ra tenido escalera, ¿treparía con tanta ligereza los 
árboles? Si hubiera tenido caballos, ¿sería tan rápido 
en la carrera? Si se le diera al hombre civilizado el 
tiempo necesario para reunir todas esas máquinas, 
con toda seguridad superaría fácilmente al hombre 
salvaje. Pero si quisiéramos ver un combate aún más 
desigual, habría que ponerlos desnudos y desarmados 
frente a frente, y pronto se reconocería cuáles son 
las ventajas de tener continuamente a su disposición 
todas sus fuerzas, de estar siempre preparado para 
cualquier contingencia y de disponer de sí mismo, 
por así decirlo, por completo (véase la nota 6).

Hobbes afirma que el hombre es naturalmente 
intrépido y ama solo el ataque y el combate. Un fi-
lósofo ilustre6 piensa, al contrario, y Cumberland y 

6 Montesquieu, El espíritu de las leyes, Libro i, capítulo 
ii (n. del t.). 



50 ~ 51  

Puffendorf así lo aseguran, que nada hay tan tímido 
como el hombre en el estado natural, y que se halla 
siempre atemorizado y presto a huir al menor ruido 
que oiga y al menor movimiento que perciba. Acaso 
suceda así por lo que se refiere a los objetos que no 
conoce, y no dudo que no quede aterrado ante los 
nuevos espectáculos que se ofrecen a su vista cuando 
no puede discernir el bien y el mal físicos que de ellos 
debe esperar, ni comparar sus fuerzas con los peligros 
que tiene que correr; circunstancias raras en el estado 
de naturaleza, en el cual todas las cosas marchan de 
modo tan uniforme y en el que la faz de la tierra no 
está sujeta a esos cambios bruscos y continuos que 
en ella causan las pasiones y la inconstancia de los 
pueblos reunidos. Pero el hombre salvaje, viviendo 
disperso entre los animales y encontrándose desde 
entonces en situaciones de medirse con ellos, hace 
de inmediato la comparación, y viendo que si ellos 
le exceden en fuerza él los supera en destreza, deja 
de temerles. Pongan a un oso o a un lobo en lucha 
con un salvaje robusto, ágil e intrépido como lo son 
todos, armado de piedras y de un buen palo, y verán 
que el peligro será cuando menos recíproco, y que 
después de muchas experiencias parecidas, las bestias 
feroces, que no aman atacarse unas a otras, ataca-
rán con pocas ganas al hombre, al que encontrarán 



tan feroz como ellas. Con respecto a los animales 
que tienen realmente más fuerza que él destreza, 
el hombre salvaje se encuentra frente a ellos en la 
misma situación de otras especies más débiles que 
no por eso dejan de subsistir, y con la ventaja para 
el hombre de que, no menos ágil que aquellos para 
correr y hallando en los árboles refugio casi seguro, 
puede en todas partes afrontarlos o no, teniendo la 
elección de la huida o de la lucha. Añadamos que al 
parecer ningún animal le hace espontáneamente la 
guerra al hombre, salvo en caso de defensa propia 
o de hambre extrema, ni manifiesta contra él esas 
violentas antipatías que parecen revelar que ciertas 
especies han sido destinadas por la naturaleza a servir 
de alimento a las demás.

Otros enemigos más temibles, contra los cuales 
no tiene el hombre los mismos medios de defensa, 
son los padecimientos naturales: la infancia, la vejez 
y las enfermedades de toda suerte, tristes signos de 
nuestra debilidad y de los cuales los dos primeros 
son comunes a todos los animales, mientras que el 
último es propio principalmente del hombre que vive 
en sociedad. Hasta observo, a propósito de la infancia, 
que la madre, llevando consigo a todas partes a su hijo, 
tiene mucha más facilidad para alimentarlos que las 
hembras de diversos animales, forzadas a ir y venir 



52 ~ 53  

continua y fatigosamente, de un lado, para buscar 
su alimento; de otro, para amamantar o alimentar 
a sus crías. Es verdad que si la mujer perece, el niño 
corre bastante riesgo de perecer con ella; pero este 
mismo peligro es común a otras cien especies, cuyos 
cachorros no se hallan por largo tiempo en situación 
de buscar por sí mismos su alimento; y si la infancia 
es entre nosotros más larga, siendo la vida más larga 
también, todo viene a ser poco más o menos igual 
en este punto (véase la nota 7), aunque haya sobre la 
duración de la primera edad y el número de crías otras 
reglas que no entran en mi objeto de estudio (véase 
la nota 8). Entre los viejos, que actúan y transpiran 
poco, la necesidad de alimentos disminuye con la 
facultad de adquirirlos, y como la vida salvaje aleja 
de ellos la gota y los reumatismos, y como la vejez es 
de todos los males el que menos alivio puede esperar 
de la ayuda humana, terminan por extinguirse sin 
que se advierta que perecen, y casi sin que se den 
cuenta ellos mismos.

Respecto de las enfermedades, no repetiré las 
vanas y falsas declamaciones de las personas de buena 
salud contra la medicina; simplemente pregunto si se 
puede probar, con alguna observación sólida, que la 
vida media del hombre es más corta en aquellos países 
donde ese arte se descuida que donde es cultivado con 



atención. ¿Cómo podría ser, si nosotros nos procura-
mos más enfermedades de las que la medicina puede 
remediar? La extrema desigualdad en el modo de vivir, 
el exceso de ociosidad en unos y de trabajo en otros, la 
facilidad de excitar y de satisfacer nuestros apetitos y 
nuestra sensualidad, los suculentos alimentos de los 
ricos, que los nutren de sustancias excitantes y los 
colman de indigestiones; la pésima alimentación de 
los pobres, de la cual hasta carecen frecuentemente 

—carencia que los impulsa, si la ocasión se presen-
ta, a atracar ávidamente—; las vigilias, los excesos 
de toda índole, los flujos inmoderados de todas las 
pasiones, las fatigas y el agotamiento espiritual, los 
pesares y contrariedades que se sienten en todas las 
situaciones, y que corroen perpetuamente el alma…: 
he ahí las pruebas funestas de que la mayor parte 
de nuestros males son obra nuestra, pues casi todos 
se hubieran evitado conservando la manera de vivir 
simple, uniforme y solitaria que nos fue prescri-
ta por la naturaleza. Si ella nos ha destinado a ser 
sanos, me atrevo casi a asegurar que la reflexión es 
un estado contranatural, y que el hombre que medita 
es un animal degenerado. Cuando pensamos en la 
excelente constitución de los salvajes, de aquellos al 
menos que no hemos echado a perder con nuestros 
fuertes licores; cuando se sabe que apenas conocen 
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otras enfermedades que las heridas y la vejez, nos 
inclinamos a pensar que podría rehacerse fácilmente 
la historia de las enfermedades humanas siguiendo 
la historia de las sociedades civilizadas. Tal es, por 
lo menos, la opinión de Platón, quien juzga, a pro-
pósito de ciertos remedios empleados o aprobados 
por Podaliro y Macaón durante el sitio de Troya, 
que muchas de las enfermedades que dichos reme-
dios provocaron no eran conocidas entonces entre 
los hombres. 

Con tan contadas causas de males, el hombre en 
estado natural apenas si tiene necesidad de remedios, 
y muy poco de medicina. La especie humana no es, 
a este respecto, peor que las demás. Los cazadores 
podrán confirmar que no son muchos los animales en 
mal estado que encuentran en sus correrías. Algunos 
encuentran animales con grandes heridas perfecta-
mente cicatrizadas, con huesos y aun miembros rotos 
curados sin más cirujano que la acción del tiempo, sin 
otro régimen que su vida ordinaria, y que no por no 
haber sido atormentados con incisiones, envenenados 
con drogas y extenuados con ayunos han dejado de 
quedar curados por completo. Por muy útil que sea 
entre nosotros la medicina bien administrada, no es 
menos cierto que si el salvaje enfermo, abandonado a 
sí mismo, solo puede esperar mejoría de la naturaleza 



y deterioro del propio mal que lo aqueja, lo cual hace 
su situación preferible a la nuestra.

Cuidémonos, pues, de confundir al hombre salvaje 
con los que tenemos ante los ojos. La naturaleza trata 
a los animales abandonados a sus cuidados con una 
predilección que parece mostrar cuán celosa es de 
este derecho. El caballo, el gato, el toro y aun el asno, 
tienen casi todos más talla y todos una constitución 
más robusta, más vigor, más fuerza y más valor en 
los bosques que en nuestras casas; todos ellos pier-
den la mitad de estas cualidades cuando se vuelven 
domésticos, y podría decirse que los cuidados que 
ponemos en tratarlos bien y alimentarlos no dan otro 
resultado que el de hacerlos degenerar. Así ocurre 
con el hombre mismo: al convertirse en sociable y 
esclavo, se vuelve débil, temeroso, rastrero, y su vida 
blanda y delicada termina por abatir su valor y su 
fuerza. Añadamos que entre la condición salvaje y la 
doméstica, la diferencia de hombre a hombre debe ser 
mucho mayor que de bestia a bestia, pues habiendo 
sido el animal y el hombre igualmente tratados por 
la naturaleza, todas las comodidades que el hombre 
se proporcione de más sobre los animales que do-
mestica son otras tantas causas particulares que lo 
hacen degenerarse más ostensiblemente. 
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La desnudez, la intemperie y la carencia de todas 
esas cosas inútiles que tan necesarias creemos, no 
constituyen, por consiguiente, una gran desdicha 
para esos primeros hombres ni un gran obstáculo 
para su conservación. Si no tienen la piel velluda, es 
porque para nada la necesitan en los países cálidos; 
y cuando habitan en los climas fríos, muy pronto 
aprenden a procurarse las de las fieras vencidas; si 
solo tienen dos pies para correr, cuentan por com-
pensación con dos brazos para defenderse y atender a 
sus necesidades. Sus hijos tal vez empiezan a caminar 
tarde y penosamente, pero las madres los llevan con 
facilidad, ventaja de que carecen las demás especies, 
en las cuales la madre, cuando es perseguida, se ve 
obligada a dejar abandonadas sus crías o a caminar a 
su paso. En fin, a menos que supongamos el concurso 
singular y fortuito de circunstancias que trataré 
más adelante, y que bien podrían no haber ocurrido 
nunca, es claro, en todo caso, que el primero que se 
hizo vestidos o construyó un alojamiento se hizo 
a cosas poco necesarias, puesto que hasta entonces 
había vivido sin ellas, y no se comprende por qué no 
hubiera podido soportar, siendo hombre, el tipo de 
vida que llevaba desde su infancia.

Solo, ocioso y cerca siempre del peligro, el hom-
bre salvaje debe gustar de dormir y tener el sueño 



ligero como los animales, los cuales, como piensan 
poco, duermen, por así decir, todo el tiempo que no 
piensan. Siendo su propia conservación casi su único 
cuidado, las facultades que más debe ejercitar son las 
que tienen por principal objeto el ataque y la defensa, 
bien sea para dominar su presa, bien para protegerse 
de ser la presa de otro animal; y, por el contrario, 
aquellos órganos que solo se perfeccionan por la pe-
reza y la sensualidad deben permanecer en un estado 
rudimentario que excluya toda suerte de delicadeza. 
Hallándose divididos en este punto sus sentidos, el 
gusto y el tacto serán de una extrema rudeza; la vista, 
el olfato y el oído, de una extraordinaria agudeza. Tal 
es el estado animal en general, y también, según el 
testimonio de los viajeros, el de los pueblos salvajes. 
No es, por tanto, de extrañar que los hotentotes del 
Cabo de Buena Esperanza descubran a simple vista 
los barcos en alta mar desde tanta distancia como 
los holandeses con sus anteojos; ni que los salvajes 
de América descubrieran a los españoles olfateando 
sus huellas, como hubiesen podido hacer los mejores 
perros; ni que todas esas naciones bárbaras soporten 
sin molestia su desnudez, afinen su gusto a fuerza 
de pimienta y beban como agua los licores europeos.
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Hasta aquí solo he hablado del hombre físico; 
tratemos ahora de considerarlo en su aspecto me-
tafísico y moral.

Veo en el animal una máquina ingeniosa dotada 
de sentidos por la naturaleza para elevarse ella misma 
y asegurarse hasta cierto punto contra todo aquello 
que tiende a destruirla o perturbarla. Lo mismo ob-
servo precisamente en la máquina humana, con la 
diferencia de que solo la naturaleza lo ejecuta todo en 
las operaciones del animal, mientras que el hombre 
atiende las suyas en calidad de agente libre. Aquel 
escoge o rechaza por instinto; este, por un acto de 
libertad, lo que da como resultado que el animal no 
puede apartarse de la regla que le ha sido prescrita, 
aun en el caso de que fuera ventajoso para él hacerlo, 
mientras que el hombre se aparta con frecuencia y en 
su perjuicio. Así, un pichón podría morir de hambre 
cerca de un recipiente lleno de las mejores carnes y 
un gato sobre montones de frutas o de granos, aun-
que uno y otro podrían nutrirse muy bien con los 
alimentos que desdeñan, o al menos intentarlo; de la 
misma manera, los hombres disolutos se entregan a 
excesos que les producen la fiebre o la muerte porque 
el espíritu corrompe los sentidos y la voluntad habla 
cuando calla la naturaleza. 



Todos los animales tienen ideas, puesto que tienen 
sentidos, e incluso relacionan sus ideas hasta cierto 
punto; a este respecto, el hombre solo se distingue 
ligeramente del animal; ciertos filósofos han aven-
turado que hay algunas veces más diferencia entre 
dos hombres que entre un hombre y un animal. No 
es, pues, tanto el entendimiento como su cualidad de 
agente libre lo que constituyó la distinción específica 
del hombre entre los animales. La naturaleza ordena 
a todos los animales y estos obedecen. El hombre 
experimenta la misma sensación pero se reconoce 
libre de someterse o de resistir, y es sobre todo en 
la conciencia de esta libertad donde se manifiesta la 
espiritualidad de su alma. La física explica en cierto 
modo el mecanismo de los sentidos y la formación de 
las ideas; pero en la facultad de querer o, mejor, de 
elegir, y en el sentimiento de tener este poder, solo 
se encuentran actos puramente espirituales de los 
cuales nada se explica por las leyes de la mecánica.

Pero, aun cuando la dificultad inherente a estas 
cuestiones diera lugar a discusión sobre la diferencia 
entre el hombre y el animal, hay una cualidad muy 
específica que los distingue y sobre la cual no hay 
dudas: es la facultad de perfeccionarse, facultad que, 
ayudada por las circunstancias, desarrolla sucesi-
vamente todas las demás, facultad que posee tanto 
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nuestra especie como el individuo, mientras que el 
animal es al cabo de algunos meses lo que será toda 
su vida, y su especie es al cabo de mil años lo mismo 
que era el primero de esos mil años. ¿Por qué solo el 
hombre es susceptible de convertirse en un imbécil? 
¿No será porque vuelve a su estado primitivo y como 
la bestia, que nada ha adquirido y que nada tiene 
que perder, permanece en el instinto? ¿El hombre, 
perdiendo por la vejez o por otros accidentes todo lo 
que su perfectibilidad le ha proporcionado, cae más 
bajo que el animal mismo? Triste sería para noso-
tros vernos obligados a reconocer que esta facultad 
distintiva y casi ilimitada es la fuente de todas las 
desdichas del hombre; que ella es quien lo saca, con 
el paso del tiempo, de su condición original, en la 
cual pasaría tranquilo e inocente sus días; que dicha 
facultad, produciendo con los siglos sus luces y sus 
errores, sus vicios y virtudes, lo hace al cabo tirano 
de sí mismo y de la naturaleza (véase la nota 9). Sería 
horrible verse obligado a alabar como bienhechor al 
primero que enseñó a los habitantes de las orillas del 
Orinoco el uso de esas tablillas de madera con que 
golpean las sienes de sus hijos, y que les aseguran al 
menos una parte de su imbecilidad y de su felicidad 
original.



El hombre salvaje, entregado por la naturaleza al 
instinto, o más bien compensado del que le falta con 
facultades capaces de suplirlo y elevarlo, comenzará, 
pues, por las funciones puramente animales (véase 
la nota 10). Percibir y sentir será su primer estado, 
que le será común con todos los animales; querer y 
no querer, desear y tener, serán las primeras y casi 
únicas operaciones de su alma, hasta que nuevas 
circunstancias le ocasionen otras expansiones. 

Digan lo que digan los moralistas, el entendi-
miento humano debe mucho a las pasiones, las cuales, 
según el sentido común, le deben mucho también. 
Por su actividad se perfecciona nuestra razón; no 
queremos saber sino porque deseamos gozar, y no 
puede concebirse por qué un hombre que careciera 
de deseos y temores habría de tomarse la molestia de 
pensar. A su vez, las pasiones se originan de nuestras 
necesidades y su progreso de nuestros conocimientos, 
pues no se puede desear o tener las cosas sino por las 
ideas que sobre ellas se tenga o por el nuevo impulso 
de la naturaleza. El hombre salvaje, privado de toda 
suerte de conocimiento, solo experimenta las pasio-
nes de esta última especie; sus deseos no pasan de 
sus necesidades físicas (véase la nota 11); los únicos 
bienes que conoce en el mundo son el alimento, una 
hembra y el reposo; los únicos males que teme son el 
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dolor y el hambre. Digo el dolor y no la muerte, pues 
el animal nunca sabrá qué es morir; el conocimiento 
de la muerte y de sus terrores es una de las primeras 
adquisiciones hechas por el hombre al apartarse de 
su condición animal.

De ser necesario, me sería fácil apoyar con he-
chos este sentimiento y demostrar que en todas las 
naciones del mundo los progresos del espíritu han 
sido precisamente proporcionales a las necesidades 
que los pueblos habían recibido de la naturaleza o 
a las cuales los habían sometido las circunstancias, 
y, por consiguiente, a las pasiones que los llevaban 
a satisfacer esas necesidades. Mostraría las artes 
naciendo en Egipto y extendiéndose con el desbor-
damiento del Nilo; seguiría su progreso entre los 
griegos, donde se las vio brotar, crecer y elevarse 
hasta el cielo entre las arenas y las rocas del Ática, 
sin que pudieran echar raíces en las fértiles orillas 
del Eurotas. Señalaría que, en general, los pueblos 
del Norte son más industriosos que los del Mediodía, 
porque no pueden no serlo, como si la naturaleza 
quisiera de este modo equilibrar las cosas, dando a 
los espíritus la fertilidad que niega a la tierra.

Pero, sin recurrir al testimonio de la Historia, 
¿quién no ve que todo parece alejar del hombre sal-
vaje la tentación y los medios de dejar de serlo? Su 



imaginación nada le muestra; su corazón nada le pide. 
Sus escasas necesidades se encuentran tan fácilmente 
a su alcance, y se halla tan lejos del grado de conoci-
mientos necesario para desear adquirir otras mayores, 
que no puede tener ni previsión ni curiosidad. El 
espectáculo de la naturaleza llega a serle indiferente 
a fuerza de serle familiar; es siempre el mismo orden, 
siempre las mismas revoluciones. Carece de aptitud 
de espíritu para admirar las mayores maravillas, y 
no es en él donde puede buscarse la filosofía que el 
hombre necesita para saber observar una vez lo que 
ha visto todos los días. Su alma, que nada agita, se 
entrega al sentimiento único de su existencia ac-
tual, sin idea alguna sobre el porvenir, por cercano 
que pueda estar, y sus proyectos, limitados como 
sus miras, apenas se extienden hasta el fin de la 
jornada. Tal es aún el grado de previsión del caribe: 
vende por la mañana su lecho de algodón y vuelve 
llorando al atardecer para recuperarlo, por no haber 
previsto que lo necesitaría para la noche cercana.

Pero supongamos que los hombres se hubieran 
multiplicado de tal modo que los productos naturales 
no bastaran para alimentarlos, suposición que, por 
decirlo de paso, demostraría una gran ventaja de la 
especie humana en estado natural. Supongamos que, 
sin fraguas y sin talleres, los instrumentos de labor 
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hubieran caído del cielo en manos de los salvajes; 
que estos hombres hubieran vencido el odio mortal 
que todos sienten contra el trabajo continuo; que 
hubieran aprendido a anticiparse a sus necesidades; 
que hubieran adivinado cómo es necesario cultivar 
la tierra, sembrar los granos y plantar los árboles; 
que hubieran descubierto el arte de moler el trigo y 
de hacer fermentar la uva, cosas todas enseñadas por 
los dioses, a falta de saber cómo las habrían podido 
aprender por sí mismos. En tal caso, ¿quién sería 
lo bastante insensato para fatigarse cultivando un 
campo que será despojado por el primer aparecido, 
hombre o bestia, a quien conviniera la cosecha? ¿Y 
cómo podía decidirse cada cual a consagrar su vida 
a un penoso trabajo, tanto más seguro de no reco-
ger sus frutos cuanto más sentiría su necesidad? En 
una palabra: ¿cómo esta situación podía decidir a los 
hombres a cultivar la tierra en tanto no estuviera 
repartida entre ellos, es decir, en tanto no hubiera 
sido destruido el estado natural?

Aun cuando imagináramos un hombre salvaje tan 
hábil en el arte de pensar como lo presentan nues-
tros filósofos; aunque hiciéramos de él, siguiendo 
ese ejemplo, un filósofo, descubriendo por sí solo 
las verdades más sublimes, componiendo por medio 
de razonamientos abstractos máximas de justicia y 



de razón sacadas del amor al orden en general o de 
la voluntad conocida de su creador; en una palabra: 
aunque supusiéramos en su espíritu tantas luces y 
tanta inteligencia como torpeza y estupidez debe tener 
y tiene en efecto, ¿qué utilidad sacaría la especie de 
toda esta metafísica, que no podía comunicarse y que 
perecería con el individuo que la hubiera inventado? 
¿Qué progresaría el género humano disperso en los 
bosques entre los animales? ¿Y hasta qué punto po-
drían perfeccionarse e ilustrarse mutuamente unos 
hombres que, no teniendo domicilio fijo ni necesidad 
unos de otros, apenas se encontrarían dos veces en 
su vida, sin conocerse y sin hablarse?

Consideremos cuántas ideas debemos al uso de 
la palabra; cuánto ejercita y facilita la gramática 
las operaciones del espíritu; pensemos en las fa-
tigas inconcebibles y en el infinito tiempo que ha 
debido costar la primera invención de las lenguas; 
si vinculamos estas reflexiones a las precedentes, se 
comprenderá cuántos millares de siglos han debi-
do necesitarse para desarrollar sucesivamente, en el 
espíritu humano, las operaciones de que era capaz.

Permítanme considerar un instante el problema 
del origen de las lenguas. Podría contentarme con 
citar o repetir las investigaciones que el abate de 
Condillac ha hecho en la materia, puesto que todos 
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confirman mi opinión y acaso me han sugerido la 
primera idea. Pero el modo como este filósofo resuel-
ve las dificultades que él mismo se plantea sobre el 
origen de los signos instituidos demuestra que ha 
dado por sentado lo que yo discuto, a saber, una es-
pecie de sociedad ya establecida entre los inventores 
del lenguaje, y al referirme a sus reflexiones creo 
que debo añadir las mías para exponer las mismas 
dificultades bajo el aspecto que conviene a mi objeto 
de estudio. La primera que se presenta es imaginar 
cómo pudieron ser necesarias las lenguas, pues no 
teniendo los hombres ninguna comunicación entre 
sí ni necesidad alguna de ella, no se concibe ni la 
necesidad de esa invención ni su posibilidad si no 
fue indispensable. Y aun diría, como muchos otros, 
que las lenguas han nacido en el comercio doméstico 
de padres, madres e hijos. Pero, además de que esto 
no resolvería las objeciones, sería cometer el error 
de quienes, razonando sobre el estado de naturaleza, 
transfieren a este ideas tomadas de la sociedad; ven 
a la familia reunida en una misma habitación y a 
sus miembros observando entre sí una unión tan 
íntima y tan permanente como entre nosotros, en 
que tantos intereses comunes los reúnen cuando, al 
contrario, no habiendo en ese estado primitivo ni 
casas, ni cabañas, ni propiedades de ninguna especie, 



cada cual se alojaba al azar, y frecuentemente por 
una sola noche; los machos y las hembras se apa-
reaban fortuitamente, al azar del encuentro, según 
la ocasión y el deseo, sin que la palabra fuera un 
intérprete muy necesario para las cosas que tenían 
que decirse, y con la misma facilidad se separaban 
(véase la nota 12). La madre amamantaba a los hijos 
por propia necesidad; después, habiéndose encariñado 
con ellos por la costumbre, los alimentaba por el bien 
de ellos; en cuanto tenían la fuerza necesaria para 
buscar su alimento, no tardaban en abandonar a su 
madre misma, y como casi no había otro medio de 
encontrarse que no perderse de vista, muy pronto 
se hallaban en estado de no reconocerse unos a otros. 
Observemos también que, teniendo el niño que ex-
plicar todas sus necesidades, y, por tanto, más cosas 
que decir a la madre que la madre al niño, este debe 
correr con los mayores gastos de la invención y que 
el lenguaje que emplea tiene que ser en gran parte 
su propia obra, lo que multiplica tanto las lenguas 
como individuos hay para hablarlas, dispersión a la 
que contribuye la vida errante y vagabunda, que no 
deja a ningún idioma el tiempo de adquirir consis-
tencia. Decir que la madre dicta al niño las palabras 
que habrá de emplear para pedirle tal o cual cosa 
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demuestra cómo se enseñan las lenguas ya formadas, 
pero no enseña cómo se forman.

Presumamos superada esta primera dificultad; 
franqueemos por un momento el espacio inmenso 
que debió mediar entre el puro estado natural y la 
necesidad de las lenguas, y busquemos, suponién-
dolas necesarias (véase la nota 13), cómo han podido 
empezar a establecerse. Nueva dificultad, mayor aún 
que la precedente, porque si los hombres han nece-
sitado de la palabra para aprender a pensar, mayor 
necesidad han tenido de saber pensar para descubrir 
el arte de la palabra; y aunque se comprendiera cómo 
fueron tomados los sonidos de la voz por intérpretes 
convencionales de nuestras ideas, siempre quedaría 
por saber cuáles han podido ser los intérpretes de esa 
convención para las ideas que, careciendo de un objeto 
sensible, no podían ser indicadas ni por el gesto ni 
por la voz. De suerte que apenas se pueden formular 
conjeturas creíbles sobre el nacimiento de este arte 
de comunicar los pensamientos y de establecer un 
comercio entre los espíritus, arte sublime que tan 
lejos se encuentra ya de su origen, pero que el filósofo 
ve todavía a tan prodigiosa distancia de su perfección, 
pues no existe hombre alguno bastante atrevido para 
asegurar que esta llegará algún día, aunque fueran 
suspendidas en su favor las revoluciones que el tiempo 



aporta necesariamente, y los prejuicios salieran de 
las Academias o se callaran ante ellas, y estas pudie-
ran ocuparse de este espinoso asunto durante siglos 
enteros y sin interrupción.

El primer lenguaje del hombre, el lenguaje más 
universal, más enérgico, el único de que hubo necesi-
dad antes de que fuera necesario persuadir a hombres 
reunidos, fue el grito de la naturaleza. Como este 
grito solo era arrancado por una especie de instinto 
en las ocasiones apremiantes para implorar ayuda en 
los grandes peligros o alivio en los dolores violentos, 
no era de uso frecuente en el curso ordinario de la 
vida, en el cual reinan sentimientos más moderados. 
Cuando las ideas de los hombres empezaron a desa-
rrollarse y multiplicarse, estableciéndose entre ellos 
una comunicación más estrecha, buscaron signos más 
numerosos y un lenguaje más extenso; multiplicaron 
las inflexiones de la voz, acompañándolas de gestos, 
que, por su naturaleza, son más expresivos y cuyo sen-
tido depende menos de una determinación anterior. 
Expresaban, pues, los objetos visibles y móviles por 
medio de gestos, y los que hieren el oído, por sonidos 
imitativos; pero como el gesto solo indica los objetos 
presentes o fáciles de escribir y las acciones visibles; 
como no es de uso universal, porque la oscuridad o la 
interposición de un cuerpo lo hacen inútil, y exige 
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más bien atención en lugar de estimularla, se pensó, 
en fin, en sustituir el gesto por las articulaciones de 
la voz, que, sin tener la misma relación con ciertas 
ideas, son más adecuadas para representarlas todas 
como signos instituidos; esa sustitución no pudo 
hacerse sino por común consentimiento y de modo 
muy difícil de practicar para unos hombres cuyos 
órganos toscos no tenían todavía ningún ejercicio, 
y más difícil aún de concebir en sí misma, puesto 
que ese acuerdo unánime debió de ser razonado, y 
la palabra parece haber sido muy necesaria para es-
tablecer el uso de la palabra.

Se debe pensar que las primeras palabras que usa-
ron los hombres tuvieron en su espíritu una signifi-
cación mucho más extensa que las empleadas en las 
lenguas ya formadas, y que, ignorando la división 
de la oración en sus partes constitutivas, dieron al 
principio a cada palabra el sentido de una proposición 
entera. Cuando empezaron a distinguir el sujeto 
del atributo y el verbo del nombre substantivo, no 
se trató, desde luego, de un esfuerzo mediocre. Los 
sustantivos solo fueron al principio nombres pro-
pios; el presente de infinitivo fue el único tiempo 
verbal; en cuanto a los adjetivos, su noción debió de 
desenvolverse muy difícilmente, porque todo adjetivo 



es un nombre abstracto y las abstracciones son ope-
raciones difíciles y poco naturales.

Cada objeto recibió al principio un nombre parti-
cular, sin considerar el género y la especie, que esos 
primeros fundadores no podían distinguir. Todos los 
individuos aparecieron en su pensamiento aislada-
mente, como se hallan en el cuadro de la naturaleza; 
si una encina se llamaba a, otra se llamaba b, pues 
la primera idea que se deduce de dos cosas es que son 
distintas, y hace falta con frecuencia mucho tiempo 
para observar lo que tienen en común; de suerte que, 
cuanto más limitados eran los conocimientos, más 
extensión adquiría el diccionario. Las dificultades 
de toda esta nomenclatura no pudieron ser vencidas 
fácilmente, porque para clasificar a los seres bajo 
denominaciones comunes y genéricas era preciso 
conocer las propiedades y las diferencias; eran ne-
cesarias observaciones y definiciones; es decir, hacía 
falta la historia natural y la metafísica, o sea mucho 
más de lo que podían tener a disposición los hombres 
de aquellos tiempos.

Por otra parte, las ideas generales no pueden intro-
ducirse en el espíritu sino con ayuda de las palabras, 
y el entendimiento no las comprende sino por medio 
de proposiciones. Esta es una de las razones por las 
cuales los animales no pueden formarse tales ideas 
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ni adquirir nunca la perfectibilidad que de ellas se 
deriva. Cuando un mono se lanza sin vacilar de una 
nuez a otra, ¿se cree que tiene la idea general de esta 
clase de fruto y que compara su arquetipo con esos 
dos individuos de la especie? No, sin duda; pero la 
vista de una de esas nueces evoca en su memoria 
las sensaciones que ha recibido de la otra, y sus ojos, 
modificados de cierta manera, anuncian a su gusto 
la modificación que va a recibir. Toda idea general 
es puramente intelectual; por poco que intervenga 
la imaginación, la idea se convierte de inmediato en 
particular. Intenten trazar la imagen de un árbol 
en general: nunca lo conseguirán; muy a su pesar, 
será necesario ver uno, pequeño o grande, pobre o 
frondoso, claro u oscuro; y si dependiera de ustedes 
ver solamente lo que es común a todos los árboles, 
esa imagen no se parecería a ningún árbol. Los seres 
puramente abstractos se ven de la misma manera 
o no se conciben sino por el razonamiento. La sola 
definición del triángulo nos da la verdadera idea; 
tan pronto como nos figuramos uno mentalmente, 
pasa a ser un triángulo determinado y no otro, y no 
podemos entonces evitar hacer sensibles sus líneas o 
su superficie. Es, pues, necesario enunciar proposi-
ciones; es preciso hablar para tener ideas generales, 
porque tan pronto como la imaginación se detiene, el 



espíritu no trabaja sino con ayuda del razonamien-
to. Si, por consiguiente, los primeros inventores del 
lenguaje no han podido dar nombres sino a las ideas 
que ya tenían, se deduce que los primeros sustantivos 
solo han podido ser nombres propios.

Pero cuando, por medios que desconozco, nues-
tros nuevos gramáticos empezaron a extender sus 
ideas y a generalizar sus palabras, la ignorancia de 
los inventores debió de reducir este método a límites 
muy estrechos, y así como al principio habían mul-
tiplicado en exceso los nombres de los individuos 
por no conocer los géneros y las especies, después 
hicieron escaso número de especies y de géneros por 
no haber considerado a los seres en todas sus dife-
rencias. Para dar mayor impulso a estas divisiones, 
hubiera hecho falta más experiencia y más cultura 
de las que podían tener, hubiera sido necesario más 
trabajo y más estudios dedicados a esa tarea. Ahora 
bien, si aún hoy se descubren cada día nuevas especies, 
que habían escapado hasta ahora a todas nuestras 
observaciones, pensemos cuántas debieron sustraerse 
al conocimiento de unos hombres que solo considera-
ban las cosas bajo el primer aspecto. En cuanto a las 
clases primitivas y a las nociones más generales, es 
superfluo añadir que también debieron escapárseles. 
¿Cómo, por ejemplo, habrían imaginado o entendido 
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las palabras materia, espíritu, sustancia, modo, figura, 
movimiento, toda vez que a nuestros mismos filósofos, 
que se sirven de ellas desde hace tanto tiempo, les 
cuesta trabajo entenderlas, y dado que, siendo me-
tafísicas las ideas que se asocian a esas palabras, no 
hallarían ningún modelo en la naturaleza?

Me detengo en estos primeros pasos y suplico a 
mis jueces que suspendan en este punto la lectura 
para que consideren, solamente sobre la invención 
de las sustantivos físicos, es decir, sobre la parte de 
la lengua más fácil de hallar, el camino que aún le 
queda para expresar todos los pensamientos de los 
hombres, para tomar una forma constante, para poder 
ser hablada públicamente e influir sobre la sociedad; 
les suplico que reflexionen cuánto tiempo y cuántos 
conocimientos han sido necesarios para descubrir los 
números (véase la nota 14), los nombres abstractos, 
los aoristos y todos los tiempos de los verbos, las 
partículas, la sintaxis; para unir los razonamientos 
y construir la lógica del discurso. En cuanto a mí, 
impresionado por las dificultades que se multiplican 
a cada paso, y convencido de la imposibilidad casi 
demostrada de que las lenguas hayan podido nacer 
y establecerse por medios puramente humanos, dejo, 
para quien quiera emprenderla, la discusión de este 
difícil problema: ¿ha sido más necesaria la sociedad 



ya establecida para la institución de las lenguas, o 
las lenguas ya inventadas para la constitución de 
la sociedad?

Sean cuales sean sus orígenes, se ve cuando menos, 
en el escaso cuidado puesto por la naturaleza para 
aproximar a los hombres mediante necesidades mu-
tuas y facilitarles el uso de la palabra, cuán poco ha 
preparado su sociabilidad y qué poco ha puesto de 
su parte para que se establecieran sus relaciones. En 
efecto, es imposible imaginar por qué en ese estado 
primitivo un hombre tendrá más necesidad de otro 
hombre que un mono o un lobo de sus semejantes; ni, 
suponiendo esa necesidad, qué motivo podría inducir 
al otro a acceder; ni tampoco, en este último caso, 
cómo podrían convenir entre ellos las condiciones. 
Bien sé que se repite incesantemente que nada habría 
sido tan miserable como el hombre en ese estado; 
pero si es verdad, como creo haberlo demostrado, 
que no pudo hasta muchos siglos después tener el 
deseo y la ocasión de salir de aquel estado, habría 
que acusar a la naturaleza y no a quien ella hubiera 
constituido de ese modo. Pero, si entiendo bien el 
término miserable, es una palabra que, o no tiene 
ningún sentido, o significa una privación dolorosa, 
o el sufrimiento del cuerpo, o del alma. Ahora bien, 
desearía que se me explicara cuál puede ser el género 
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de miseria de un ser libre cuyo corazón se halla en 
paz y el cuerpo en salud. Pregunto: de la vida social 
o natural, ¿cuál es más propensa a convertirse en 
insoportable para quienes las disfrutan? Alrededor 
nuestro casi solo vemos gente lamentándose de su 
existencia y aun algunos que se privan de ella en cuan-
to está en su poder, no bastando apenas el concurso 
de la ley divina y de la humana para contener este 
desorden. Yo pregunto si alguna vez se ha oído decir 
que un salvaje en libertad hubiera siquiera pensado 
en quejarse de la vida o en darse la muerte. Júzguese, 
pues, con menos orgullo de qué lado se halla la ver-
dadera miseria. Al contrario: nada habría sido más 
miserable que el hombre salvaje deslumbrado por 
los conocimientos, atormentado por las pasiones y 
razonando sobre un estado diferente al suyo. Por una 
muy sabia providencia, las facultades que poseía en 
potencia no debían desarrollarse sino en las ocasio-
nes de ejercerlas, a fin de que no fueran para él ni 
superfluas ni onerosas antes de tiempo, ni tardías e 
inútiles en caso necesario. Tenía en el instinto todo 
lo que necesitaba para vivir en el estado natural; en 
la razón cultivada apenas tiene lo que necesita para 
vivir en sociedad.

Parece a primera vista que en este estado, no 
teniendo los hombres entre sí ninguna clase de 



relación moral ni de deberes conocidos, no podrían 
ser ni buenos ni malos, ni tenían vicios ni virtudes, 
a menos que, tomando estas palabras en un sentido 
físico, se llamen vicios del individuo las cualidades 
que pueden perjudicar su propia conservación, y vir-
tudes, las que a ella puedan contribuir; en este caso, 
habría que considerar como más virtuoso a quien 
menos resistiera los meros impulsos de la natura-
leza. Pero, sin apartarnos de su sentido ordinario, 
conviene retener la opinión que podríamos mani-
festar sobre tal situación y desconfiar de nuestros 
prejuicios hasta que, con la balanza en la mano, se 
haya examinado si los hombres civilizados poseen 
más virtudes que vicios, o si sus virtudes son más 
ventajosas que funestos sus vicios, o si el progreso 
de sus conocimientos constituye una compensación 
suficiente de los males que mutuamente se causan 
a medida que aprenden el bien que debían hacerse, 
o si, bien mirado, no se encontrarían en una situa-
ción más feliz no teniendo daño que temer ni bien 
que esperar de nadie, hallándose sometidos a una 
dependencia universal y obligados a recibir todo de 
quien no está en obligación de darles nada.

No saquemos la conclusión, como Hobbes, de que, 
no teniendo ninguna idea de la bondad, el hombre 
es naturalmente malo; vicioso, porque no conoce 
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la virtud; que niega siempre a sus semejantes los 
servicios que cree no deberles; que, en virtud del 
derecho que se arroga sobre las cosas que necesita, se 
imagina insensatamente ser el propietario único del 
universo entero. Hobbes ha visto muy bien el defecto 
de todas las definiciones modernas del derecho na-
tural, pero las consecuencias que deduce de la suya 
demuestran que la toma en un sentido no menos falso. 
Razonando sobre los principios que enuncia, este 
autor debió decir que, siendo el estado de naturaleza 
aquel en que el cuidado de nuestra conservación es el 
menos perjudicial para la conservación de nuestros 
semejantes, este era por consiguiente el estado más 
adecuado para la paz y el más conveniente para el 
género humano. Pues dice precisamente lo contra-
rio, por haber hecho entrar, con gran desacierto, en 
el cuidado de la conservación del hombre salvaje la 
necesidad de satisfacer una multitud de pasiones que 
son producto de la sociedad y que han hecho necesa-
rias las leyes. El malo, dice, es un niño fuerte. Falta 
saber si el hombre salvaje es un niño fuerte. Aunque 
se concediera esta hipótesis, ¿qué se deduciría? Que 
si, siendo fuerte, este hombre dependía de los demás 
tanto como siendo débil, no hay ninguna clase de 
excesos a los que no se entregara; que pegaría a su 
madre cuando tardara demasiado en darle de mamar; 



que estrangularía a uno de sus pequeños hermanos 
cuando estuviera enojado; que mordería al otro en 
la pierna cuando fuera tropezado o molestado. Pero 
ser fuerte y dependiente son supuestos contradicto-
rios en el estado natural. El hombre es débil cuando 
está sometido a dependencia, y es libre antes de ser 
fuerte. Hobbes no ha visto que la misma causa que 
impide a los salvajes el uso de razón, como pretenden 
nuestros jurisconsultos, les impide al mismo tiempo 
el abuso de sus facultades, como él mismo pretende; 
de modo que podría decirse que los salvajes no son 
malos precisamente porque no saben qué cosa es ser 
buenos, toda vez que no es el desarrollo de la razón 
ni el freno de la ley, sino la ignorancia del vicio y 
la calma de las pasiones, lo que les impide hacer el 
mal: Tanto plus in illis proficit vitiorum ignoratio, quam 
in his cognitio virtutis.7

Hay además otro principio que Hobbes no ad-
virtió, el cual, habiéndole sido dado al hombre para 
suavizar en ciertas circunstancias la ferocidad de 
su amor propio o su deseo de conservación antes del 
nacimiento de este amor (véase la nota 15), modera 

7 “Entre ellos, la ignorancia de los vicios es más ventajosa 
que entre otros el conocimiento de la virtud” (Justiniano, Historia, 
Libro ii.) (n. del t.).
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el ardor que siente por su bienestar con una innata 
repugnancia a ver sufrir a sus semejantes. No creo 
que deba temer una contradicción concediendo al 
hombre la única virtud natural que se ha visto obli-
gado a reconocer el más furioso detractor de las vir-
tudes humanas. Me refiero a la piedad, disposición 
adecuada a seres tan débiles y sujetos a tantos males 
como somos nosotros; virtud tanto más universal 
y tanto más útil al hombre cuanto que precede al 
uso de toda reflexión, y tan natural, que las bestias 
mismas dan de ella algunas veces sensibles muestras. 
Sin hablar de la ternura de las madres con sus crías 
y de los peligros que enfrentan para protegerlos, a 
diario se observa la repugnancia que experimentan 
los caballos a pisotear un cuerpo vivo. Un animal no 
pasa nunca al lado de otro de su especie muerto sin 
sentir cierta inquietud; hasta hay animales que les 
dan una suerte de sepultura, y los tristes mugidos 
del ganado entrando en el matadero anuncian la 
impresión que recibe ante el horrible espectáculo 
que contempla. Complace ver al autor de La fábula 
las abejas8 obligado a reconocer al hombre como un 
ser compasivo y sensible, abandonar su estilo frío y 

8 Mandeville, a quien alude Rousseau líneas después, 
autor de La Fábula de las abejas (n. del t.). 



sutil para ofrecernos la patética imagen de un hombre 
encerrado que ve afuera a una bestia feroz arrancar 
a un niño de brazos de su madre, triturar con sus 
mortíferos dientes sus débiles miembros y desgarrar 
con sus uñas las entrañas palpitantes de la criatura. 
¡Qué horribles estremecimientos experimenta ese 
testigo de un suceso en el cual no interviene su in-
terés personal! ¡Qué angustias sufre por no poder 
prestar auxilio alguno a la madre desvanecida y a 
la moribunda criatura!

Ese es el movimiento puro de la naturaleza, an-
terior a toda reflexión; tal la fuerza de la piedad 
natural, que las costumbres más depravadas difícil-
mente pueden destruir, puesto que se ve a diario en 
nuestros enternecerse y llorar ante las desventuras 
de un infortunado, al punto que, de hallarse en el 
lugar del tirano, agravaría más aún los tormentos 
de su enemigo, semejante al sanguinario Sila, tan 
sensible ante las desgracias que él no había causado, 
o a ese Alejandro de Feres, que no osaba asistir a la 
representación de ninguna tragedia por temor de 
que se le viera llorar con Andrómaca y con Príamo, 
mientras escuchaba sin emocionarse los gritos de 
los ciudadanos que mandaba degollar todos los días.

Mollissima corda
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Humano generi dare se natura fatetur,
Quae lacrymas dedit.9

Mandeville ha comprendido perfectamente que 
los hombres, con toda su moral, hubieran sido siem-
pre unos monstruos si la naturaleza no les hubiera 
dado la piedad como apoyo de la razón; pero no ha 
visto que de esta sola cualidad se derivan todas las 
virtudes sociales que pretende negar a los hombres. 
En efecto, ¿qué es la generosidad, la clemencia, la 
humanidad, sino la piedad aplicada a los débiles, a 
los culpables, o a la especie humana en general? La 
benevolencia y la amistad son, bien miradas, pro-
ductos de una constante piedad fijada en un objeto 
particular; pues desear que alguien no sufra, ¿qué 
es sino desear que sea feliz? Aun cuando fuera cierto 
que la conmiseración es solo un sentimiento que nos 
pone en el lugar de quien sufre, sentimiento oscuro 
y vivo en el salvaje, desarrollado pero débil en el 
hombre civilizado, ¿qué grado de verdad le quitaría 
a lo que afirmo? Porque la conmiseración será tanto 
más enérgica cuanto más íntimamente se identifique 
el animal espectador con el animal que sufre. Ahora 

9 «La Naturaleza, al darnos las lágrimas, muestra que 
ha otorgado al hombre un corazón compasivo» (Juvenal, Sát. xv) 
(n. del t.).



bien, es evidente que esta identificación ha debido 
de ser infinitamente más estrecha en el estado de 
naturaleza que en el estado de razonamiento. Es la 
razón la que engendra el amor propio, y la reflexión 
lo fortifica; ella repliega al hombre sobre sí mismo; 
ella le aparta de todo lo que le molesta o le aflige. Es 
la filosofía quien lo aísla; por ella dice en secreto, a la 
vista de un hombre que sufre: “Muere si quieres; yo 
estoy a salvo”. Solo los peligros de la sociedad entera 
turban el sueño tranquilo del filósofo y lo arrancan del 
lecho. Se puede degollar impunemente a un semejante 
suyo bajo sus ventanas; no tiene más que taparse los 
oídos y razonar un poco para impedir que la natu-
raleza que se subleva dentro de él lo identifique con 
aquel que es asesinado. El hombre salvaje carece de 
este admirable talento; falto de razón y de prudencia, 
se le ve siempre entregarse al primer sentimiento 
de la humanidad. En los motines, en las contiendas 
callejeras, acude el populacho y el hombre prudente 
se aparta; es la canalla, son las mujeres del mercado 
quienes separan a los combatientes o impiden a la 
gente de bien su mutuo exterminio.

Es, por tanto, perfectamente cierto que la pie-
dad es un sentimiento natural que, moderando en 
cada individuo de su amor a sí mismo, ayuda a la 
mutua conservación de la especie. Ella nos impulsa 
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sin previa reflexión al socorro de aquellos a quienes 
vemos sufrir; ella sustituye en el estado natural a 
las leyes, a las costumbres y a la virtud, con la ven-
taja de que nadie se siente tentado de desobedecer 
su dulce voz; ella disuadirá a un salvaje fuerte de 
quitar a una débil criatura o a un viejo achacoso el 
alimento que han adquirido con dificultad, siempre 
que espere hallar el suyo en otra parte; ella inspira a 
todos los hombres, en lugar de la sublime máxima de 
justicia razonada Pórtate con los demás como quieres que 
se porten contigo, esta otra de bondad natural, acaso 
menos perfecta, pero mucho más útil que la anterior: 
Haz tu bien con el menor daño posible para otro. En una 
palabra, es en este sentimiento natural, más que 
en los sutiles argumentos, donde hay que buscar la 
causa de la repugnancia que todo hombre siente a 
obrar mal, aun independientemente de los preceptos 
de la educación. Aunque Sócrates y los espíritus de 
su tiempo puedan adquirir la virtud por medio del 
razonamiento, hace tiempo que habría desaparecido 
el género humano si su conservación hubiera depen-
dido de quienes lo componen.

Con pasiones tan poco activas y un freno tan 
saludable, los hombres, más feroces que malos, más 
atentos a protegerse del mal que inclinados a hacer 
daño a otros, no estaban expuestos a contiendas muy 



peligrosas. Como no tenían entre sí ninguna especie 
de relación; como, por tanto, no conocían la vanidad, 
ni la consideración, ni la estima, ni el desprecio; 
como no tenían la menor noción del bien ni del mal, 
ni alguna idea verdadera de justicia; como miraban 
las violencias que podían recibir como daño fácil de 
reparar, y no como una injuria que debía ser castigada, 
y como ni siquiera pensaban en la venganza, a no 
ser tal vez maquinalmente y en el mismo momento, 
como el perro que muerde la piedra que se le arroja, 
sus disputas raramente hubieran tenido causa más 
importante que el alimento. Pero veo una causa más 
peligrosa que paso a tratar.

Entre las pasiones que agitan el corazón humano 
hay una, ardiente, impetuosa, que hace a un sexo 
necesario al otro; terrible pasión que desafía todos los 
peligros, destruye todos los obstáculos y más parece, 
en su furor, propia para aniquilar al género huma-
no y no destinada a conservarlo. ¿Qué sería de los 
hombres presa de esta rabia desenfrenada y brutal, 
sin pudor ni continencia, y disputándose cada día 
sus amores al precio de su sangre?

Desde luego, es preciso reconocer que, cuanto más 
violentas son las pasiones, más necesarias son las 
leyes; pero, además de que los desórdenes y los crí-
menes que a diario causan esas pasiones demuestran 
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demasiado la insuficiencia de las leyes a este res-
pecto, convendría examinar si estos desórdenes no 
han nacido con las leyes mismas; porque entonces, 
aunque fueran capaces de reprimirlos, lo menos que 
podría exigírseles es que detuvieran un mal que sin 
ellas no existiría.

Empecemos por distinguir en el sentimiento 
del amor lo moral y lo físico. Lo físico es ese deseo 
general que impulsa a un sexo a unirse con otro. Lo 
moral es lo que determina ese deseo y lo fija exclusi-
vamente en un solo objeto, o que, por lo menos, le da 
hacia ese objeto preferido un mayor grado de energía. 
Ahora bien, es fácil ver que lo moral del amor es un 
sentimiento ficticio, nacido del uso de la sociedad y 
elogiado por las mujeres con suma habilidad y cui-
dado para implantar su imperio y hacer dominante 
el sexo que debía obedecer. Como este sentimiento 
está fundado sobre ciertas nociones del mérito y de la 
belleza que un salvaje no se halla en estado de poseer, 
y sobre comparaciones que este no puede hacer, debe 
de ser casi nulo para él; porque del mismo modo que 
su espíritu no ha podido forjar ideas abstractas de 
regularidad y de proporción, así su corazón no es 
tampoco susceptible de sentimiento de admiración 
y de amor, los cuales nacen, sin que uno se dé cuenta, 
de la aplicación de esas ideas. Únicamente escucha 



al temperamento que la naturaleza le ha dado, no al 
gusto que no ha podido adquirir, y cualquier mujer 
le parece buena.

Limitados a la parte física del amor y bastante 
felices para ignorar las preferencias que irritan el 
sentimiento amoroso y aumentan las dificultades, 
los hombres deben sentir menos frecuentemente y 
con menor viveza los ardores del temperamento, y, 
por consiguiente, sus disputas deben ser más escasas 
y menos crueles. La imaginación, que tantos estragos 
produce entre nosotros, no habla a esos corazones 
salvajes; cada uno espera tranquilamente los impulsos 
de la naturaleza, se entrega a ellos sin elección, con 
mayor placer que furor, y, satisfecha su necesidad, 
el deseo queda extinguido.

Es, pues, incontestable que el amor como las 
demás pasiones no han adquirido sino en la socie-
dad ese ardor impetuoso que tan funestos los hace 
ser con frecuencia para los hombres. De modo que 
es en extremo ridículo representar a los salvajes 
exterminándose mutuamente y sin cesar por satis-
facer su brutalidad, toda vez que esta opinión está 
en completa contradicción con la experiencia, pues 
los caribes, el pueblo que menos se ha apartado hasta 
aquí, entre todos los existentes, del estado natural, 
son precisamente los más tranquilos en sus amores 
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y los menos sujetos a los celos, aunque viven bajo un 
clima abrasador, que parece dar a sus pasiones una 
actividad mayor.

Respecto a las consecuencias que podrían deducir-
se, en ciertas especies animales, de las luchas entre 
machos que en todo tiempo ensangrientan nuestros 
corrales o hacen retumbar los bosques en la primavera 
con sus gritos disputándose la hembra, es necesario 
empezar por excluir a todas aquellas especies en que 
la naturaleza ha establecido manifiestamente, por 
lo que hace al poder relativo de los sexos, relaciones 
distintas a las nuestras; así, las peleas entre gallos 
no constituyen una inducción para la especie huma-
na. En las especies en que la proporción está mejor 
respetada, estas luchas solo pueden tener por causa 
la escasez de hembras respecto al número de ma-
chos o los intervalos durante los cuales la hembra 
rehúsa constantemente aparearse con el macho, lo 
que equivale a la primera causa; porque si la hembra 
solo admite al macho durante dos meses al año, es 
igual que si el número de hembras fuera cinco sextas 
partes menor. Pero ninguno de estos dos casos es 
aplicable a la especie humana, en la cual el número 
de las hembras excede generalmente al de varones, no 
habiéndose observado nunca tampoco, ni aun entre 
los salvajes, que las hembras tengan, como en las 



otras especies, épocas de celo y de abstención. Además, 
en muchas clases de animales, entrando la especie 
entera a la vez en mutua efervescencia, sobreviene 
un momento terrible de común ardor, de tumulto, 
desorden y combate; momento que no existe en la 
especie humana, porque el amor en ella no es pe-
riódico. No puede deducirse, por consiguiente, de 
los combates entre ciertos animales por la posesión 
de la hembra, que lo mismo sucedería al hombre 
en el estado natural; y aunque se pudiera sacar esa 
conclusión, así como esas luchas no destruyen esas 
especies, debe pensarse cuando menos que no serían 
más funestas para la nuestra; y aun parece que no 
causarían tantos estragos como causan en la sociedad, 
sobre todo en aquellos países en que, por respetar-
se todavía las costumbres, los celos de los amantes 
y la venganza de los maridos son diario motivo de 
duelos, crímenes y cosas peores; sociedad en que el 
deber de una eterna fidelidad solo sirve para originar 
adulterios y donde las mismas leyes del honor y la 
continencia extienden necesariamente la corrupción 
y multiplican los abortos.

Concluyamos que el hombre salvaje, errante en 
los bosques, sin industria, sin palabra, sin morada 
fija, sin guerra y sin relaciones, sin necesidad al-
guna de sus semejantes, así como sin ningún deseo 
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de perjudicarlos, quizá hasta sin reconocer nunca a 
ninguno individualmente; sujeto a pocas pasiones 
y bastándose a sí mismo, solo tenía los sentimientos 
y las luces propias de este estado, solo sentía sus 
verdaderas necesidades, solo miraba aquello que 
le interesaba ver, y su inteligencia no progresaba 
más que su vanidad. Si por casualidad hacía algún 
descubrimiento, tanto menos podía comunicarlo 
cuanto que ni reconocía a sus hijos. El arte perecía 
con el inventor. No había educación ni progreso; 
las generaciones se multiplicaban inútilmente, y, 
partiendo siempre cada una del mismo punto, los 
siglos transcurrían en la tosquedad de las primeras 
edades; la especie era ya vieja y el hombre seguía 
siendo siempre niño.

Si me he extendido tanto tiempo sobre la supo-
sición de esta condición primitiva es porque, siendo 
necesario destruir antiguos errores y prejuicios, he 
creído conveniente ahondar hasta las raíces para de-
mostrar, en el marco del verdadero estado de natu-
raleza, cómo la desigualdad, aun natural, está lejos 
de tener en ese estado la realidad y la influencia que 
pretenden nuestros escritores.

En efecto, es fácil ver que, entre las diferencias 
que distinguen a los hombres, pasan por naturales 
muchas que son únicamente obra de la costumbre y 



de los diversos géneros de vida que llevan los hom-
bres en la sociedad. Así, un temperamento fuerte 
o delicado, la fuerza o la debilidad que de este de-
penden, proceden con frecuencia más de la manera 
ruda o delicada con que uno ha sido criado que de 
la constitución primitiva del cuerpo. Lo mismo su-
cede con las fuerzas del espíritu, y no solamente la 
educación establece diferencias entre los espíritus 
cultivados y los que no lo están, sino que aumenta 
la que existe entre los primeros en proporción con 
la cultura, pues si un gigante y un enano van por el 
mismo camino, cada paso que adelanten dará una 
nueva ventaja al gigante. Ahora bien, si se compara 
la prodigiosa variedad de educación y de géneros de 
vida que reina en los diferentes órdenes del estado 
civilizado con la simplicidad y la uniformidad de 
la vida animal o salvaje, en la cual todos se nutren 
con los mismos alimentos, viven del mismo modo y 
hacen exactamente las mismas cosas, se comprenderá 
entonces cómo la diferencia de hombre a hombre 
debe ser menor en el estado de naturaleza que en 
el de sociedad, y cómo la desigualdad natural debe 
aumentar en la especie humana por la desigualdad 
instituida. 

Pero aunque la naturaleza afectara en la dis-
tribución de sus dones tantas diferencias como se 
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pretende, ¿qué ventajas gozarían los más favorecidos 
en perjuicio de los demás en un estado de cosas que 
no admitiría casi ninguna especie de relación entre 
ellos? Donde no hay amor, ¿de qué sirve la belleza? ¿De 
qué sirve el ingenio a gentes que no hablan nunca, y 
la astucia a los que no tienen negocios? Oigo repetir 
a cada instante que los más fuertes oprimirían a los 
débiles; pero explíquenme qué se quiere decir con 
la palabra opresión. Unos dominarían con violencia, 
otros gemirían sometidos a su capricho. He aquí 
precisamente lo que observo entre nosotros; pero 
no veo cómo puede decirse esto de los hombres sal-
vajes, a quienes difícilmente se haría comprender 
qué significan servidumbre y dominación. Podrá un 
hombre apoderarse de los frutos que otro ha cogido, 
de la caza que ha matado, de la caverna que le servía 
de asilo; pero ¿cómo conseguiría hacerse obedecer 
y cuáles serían las cadenas de la dependencia entre 
hombres que nada poseen? Si se me arroja de un 
árbol, soy libre de ir a otro; si alguien me molesta 
en un sitio, ¿quién me impedirá marcharme a otra 
parte? ¿Hay un hombre de fuerza superior a la mía, y 
además bastante depravado, bastante perezoso, bas-
tante feroz para obligarme a proveer a su subsistencia 
mientras él permanece ocioso? Sería necesario que 
no me perdiera de vista un solo instante, que me 



tuviera cuidadosamente atado durante su sueño por 
temor a que me escape o lo mate; es decir, se vería 
obligado a exponerse voluntariamente a una fatiga 
mucho más grande que la que quiere evitarse y que 
la que a mí me causa. Después de todo esto, si su 
vigilancia cediera un instante, si un ruido impre-
visto le hiciera volver la cabeza, daría veinte pasos 
en el bosque, mis cadenas se romperían y jamás en 
su vida volvería a verme.

Sin necesidad de prolongar inútilmente estos 
detalles, cada cual deberá notar que, no siendo los 
lazos de la servidumbre sino la dependencia mutua 
de los hombres y de las necesidades recíprocas que los 
unen, es imposible esclavizar a un hombre si antes 
no se le ha puesto en el caso de no poder prescindir 
de otro; y como esta situación no existe en el estado 
natural, todos se hallan libres del yugo, resultando 
vana en dicho estado la ley del más fuerte.

Después de haber demostrado que la desigual-
dad apenas se manifiesta en el estado natural y que 
su influencia es casi nula, me queda por explicar 
su origen y sus progresos en los desenvolvimientos 
sucesivos del espíritu humano. Después de haber 
demostrado que la perfectibilidad, las virtudes socia-
les y las demás facultades que el hombre natural 
había recibido en potencia no podían desarrollarse 
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nunca por sí mismas, y que para ello necesitaban 
el concurso fortuito de diferentes causas externas 
que podían no haberse dado nunca y sin las cuales el 
hombre natural hubiera permanecido eternamente 
en su condición primitiva, me falta considerar y re-
unir los diferentes azares que han podido, echando 
a perder la especie, perfeccionar la razón humana; 
volver malos a los seres haciéndolos sociables, y, de 
un término tan lejano, traer al hombre y al mundo 
al punto en que los vemos.

Los acontecimientos que voy a describir pueden 
haber ocurrido de diferentes maneras; confieso, 
pues, que solo me puedo decidir en su elección por 
conjeturas; pero, además de que estas conjeturas se 
convierten en razones cuando son las más probables 
conclusiones de la naturaleza de las cosas y los úni-
cos medios de que puede disponerse para descubrir 
la verdad, las consecuencias que quiero deducir de 
las mías no serán por ello conjeturales, puesto que 
sobre los principios que he formulado no podría cons-
truirse ningún otro sistema que me proporcione los 
mismos resultados y del cual pueda sacar las mismas 
conclusiones.

Esto me dispensará de extender mis reflexiones 
sobre el modo como el tiempo transcurrido compen-
sa la escasa verosimilitud de los acontecimientos; 



sobre el sorprendente poder de las pequeñas causas 
cuando obran sin descanso; sobre la imposibilidad 
en que nos hallamos de destruir de un lado ciertas 
hipótesis si del otro no se les puede dar el grado de 
certidumbre de los hechos; sobre que, dados dos he-
chos como reales y teniendo que unirlos por una serie 
de hechos intermediarios, desconocidos o conside-
rados como tales, corresponde a la Historia, cuando 
existe, procurar los hechos que sirven de enlace, o 
a la Filosofía, en su defecto, determinar los hechos 
análogos que pueden enlazarlos; y, en fin, sobre que, 
en materia de acontecimientos, la analogía reduce los 
hechos a un número mucho más pequeño de clases 
diferentes de lo que suele imaginarse. Tengo sufi-
ciente con ofrecer estos temas a la consideración de 
mis jueces; me basta con haber hecho de tal modo 
que los lectores más vulgares no tuvieran necesidad 
de considerarlos.
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seGunDa parte

el Primer hombre a quien, cercando un terreno, 
se lo ocurrió decir “esto es mío” y encontró gentes 
bastante simples para creerle, fue el verdadero fun-
dador de la sociedad civilizada. Cuántos crímenes, 
guerras, asesinatos; cuántas miserias y horrores 
habría evitado al género humano aquel que hubiera 
gritado a sus semejantes, arrancando las estacas de 
la cerca o cubriendo el foso: “¡No le hagan caso a este 
impostor; están perdidos si olvidan que los frutos 
son de todos y la tierra de nadie!”. Pero parece que 
ya entonces las cosas habían llegado al punto de no 
poder seguir más como estaban, pues la idea de pro-
piedad, dependiendo de muchas otras ideas anteriores 
que solo pudieron nacer sucesivamente, no se formó 
de golpe en el espíritu humano; fueron necesarios 
ciertos progresos, adquirir ciertos conocimientos 



y cierta industria, transmitirlos y aumentarlos de 
época en época, antes de llegar a ese último límite 
del estado natural. Tomemos, pues, las cosas desde 
más lejos y procuremos reunir en su solo punto de 
vista y en su orden más natural esa lenta sucesión 
de acontecimientos y conocimientos.

El primer sentimiento del hombre fue el de su 
existencia; su primera preocupación, la de su conser-
vación. Los productos de la tierra le proveían de todo 
lo necesario; el instinto lo llevó a usarlos. El hambre 
y otros deseos le hacían experimentar sucesivamente 
diferentes modos de existir, y hubo uno que lo in-
vitó a perpetuar su especie; esta ciega inclinación, 
desprovista de todo sentimiento del corazón, solo 
engendró un acto puramente animal; satisfecho el 
deseo, los dos sexos ya no se reconocían, y el hijo 
mismo no era nada para la madre en cuanto podía 
prescindir de ella.

Tal fue la condición del hombre naciente; tal fue 
la vida de un animal limitado al principio a las puras 
sensaciones, aprovechando apenas los dones que le 
ofrecía la naturaleza, lejos de pensar en arrancarle 
cosa alguna. Pero muy pronto surgieron dificultades 
y hubo que aprender a vencerlas. La altura de los ár-
boles, que le impedía coger sus frutos; la concurrencia 
de los animales que intentaban arrebatárselos para 
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alimentarse, y la ferocidad de los que atacaban su 
propia vida, lo obligaron a aplicarse a los ejercicios 
corporales; tuvo que hacerse ágil, rápido en la carrera, 
fuerte en la lucha. Las armas naturales, que son las 
ramas de los árboles y las piedras, pronto estuvieron 
en sus manos. Aprendió a dominar los obstáculos de 
la naturaleza, a combatir en caso necesario con los 
demás animales, a disputar a los hombres mismos 
su subsistencia o a resarcirse de lo que era preciso 
cederle al más fuerte.

A medida que se extendió el género humano, los tra-
bajos se multiplicaron con los hombres. La diferencia 
de los terrenos, de los climas, de las estaciones, pudo 
haberlos forzado a diferenciarse en sus maneras de 
vivir. Los años estériles, los inviernos largos y crudos, 
los ardientes estíos, que todo consumen, exigieron de 
ellos nuevos trabajos. En las orillas del mar y de los 
ríos inventaron el sedal y el anzuelo, y se hicieron 
pescadores e ictiófagos. En los bosques construyeron 
arcos y flechas, y fueron cazadores y guerreros. En los 
países fríos se cubrieron con las pieles de los animales 
muertos a manos suyas. El rayo, un volcán o cualquier 
feliz azar les dio a conocer el fuego, nuevo recurso 
contra el rigor del invierno; aprendieron a conservar 
este elemento y después a reproducirlo, y, por último, 
a preparar con él la carne, que antes devoraban cruda.



Esta reiterada aplicación de seres distintos y de 
unos a otros debió engendrar naturalmente, en el 
espíritu del hombre, la percepción de ciertas relacio-
nes. Esas relaciones, que nosotros expresamos con 
las palabras grande, pequeño, fuerte, débil, rápido, 
lento, temeroso, arriesgado y otras ideas semejantes, 
le produjeron una especie de reflexión o más bien una 
prudencia maquinal, que le indicaba las precauciones 
más necesarias a su seguridad.

Las nuevas luces que resultaron de este desarrollo 
aumentaron su superioridad sobre los demás anima-
les. Se ejercitó en tenderles lazos, en engañarlos de 
mil modos, y aunque muchos lo superaban en fuerza 
en la lucha o en rapidez en la carrera, con el tiempo 
se hizo dueño de los que podían servirle y azote de los 
que podían perjudicarlo. Así, la primera mirada que 
se dirigió a sí mismo suscitó el primer movimiento 
de orgullo; y, sabiendo apenas distinguir los rangos, 
se veía en el primero por su especie y se preparaba a 
ocuparlo también como individuo.

Aunque sus semejantes no fueran para él lo que 
son para nosotros, y aunque no tuviera con ellos 
mayor comercio que con los otros animales, no fueron 
olvidados en sus observaciones. Las semejanzas que 
pudo percibir con el tiempo entre ellos, su hembra y él 
mismo, le hicieron juzgar las que no percibía; viendo 
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que todos se conducían como él se hubiera conducido 
en iguales circunstancias, dedujo que su manera de 
pensar y de sentir era enteramente conforme con la 
suya, y esta importante verdad, una vez arraigada en 
su espíritu, le hizo seguir, por un presentimiento 
tan seguro y más vivo que la dialéctica, las reglas de 
conducta que, para ventaja y seguridad suya, más le 
convenía respetar frente a ellos.

Instruido por la experiencia de que el amor del 
bienestar es el único móvil de las acciones humanas, 
pudo distinguir las raras ocasiones en que, por interés 
común, debía contar con la ayuda de sus semejantes, 
y aquellas otras, más raras aún, en que la competen-
cia debía hacerle desconfiar de ellos. En el primer 
caso se unía a ellos en informe rebaño, o cuando 
más por una especie de asociación libre que a nadie 
obligaba y que solo duraba el tiempo que la pasajera 
necesidad que la había formado; en el segundo, cada 
cual buscaba su provecho, bien por la fuerza si creía 
ser más fuerte, bien por astucia y habilidad si se 
sentía el más débil.

He aquí cómo los hombres pudieron adquirir cier-
ta idea rudimentaria de compromisos mutuos y de 
la ventaja de cumplirlos, pero solo en la medida que 
podía exigirlos el interés presente y sensible, pues la 
previsión nada era para ellos, y, lejos de preocuparse 



por un lejano futuro, ni siquiera pensaban en el día 
siguiente. ¿Había que cazar un ciervo? Todos com-
prendían que para ello debían guardar fielmente su 
puesto; pero si una liebre pasaba al alcance de uno 
de ellos, no cabe duda que la perseguiría sin ningún 
escrúpulo y que, cogida su presa, se cuidaría muy poco 
de que no se les escapase la suya a sus compañeros.

Es fácil comprender que semejantes relaciones 
no exigían un lenguaje mucho más refinado que el 
de las cornejas o los monos, que se agrupan poco más 
o menos del mismo modo. Durante mucho tiempo 
solo debieron componer el lenguaje universal gritos 
inarticulados, muchos gestos y algunos ruidos imi-
tativos; unidos a esto, algunos sonidos articulados y 
convencionales en cada región, cuyo origen, como ya 
he dicho, no es fácil de explicar. Se formaron entonces 
lenguas particulares pero elementales, imperfectas, 
semejantes a las que aún tienen diferentes naciones 
salvajes de hoy día. 

Atravieso como una flecha multitudes de siglos, 
forzado por el tiempo que transcurre, por la abun-
dancia de cosas que tengo para decir y por el progreso 
casi imperceptible de los comienzos, tanto más lentos 
en sucederse cuanto más rápidos para ser descritos.

Estos primeros progresos pusieron al hombre en 
capacidad de hacer otros más rápidos. Cuanto más se 
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esclarecía el espíritu más se perfeccionaba la indus-
tria. Bien pronto los hombres, dejando de dormir bajo 
el primer árbol o de guarecerse en cavernas, hallaron 
una especie de hachas de piedra duras y cortantes 
que sirvieron para cortar la madera, cavar la tierra 
y construir chozas con las ramas de los árboles, que 
enseguida aprendieron a endurecer con barro y ar-
cilla. Fue la época de una primera revolución, que 
originó el establecimiento y la diferenciación de las 
familias e introdujo una especie de propiedad, de la 
cual quizá nacieron ya entonces no pocas discordias 
y luchas. Sin embargo, como los más fuertes fueron 
con toda seguridad los primeros en construirse vi-
viendas, porque se sentían capaces de defenderlas, 
es de creer que los débiles hallaron más fácil y más 
seguro imitarlos que intentar desalojarlos de ellas; y 
en cuanto a los que ya tenían sus cabañas, ninguno 
de ellos debió intentar apropiarse la de su vecino, 
menos porque no le perteneciera que porque no la 
necesitaba y porque, además, no podía apoderarse de 
ella sin exponerse a una viva lucha con la familia 
que la ocupaba.

Las primeras exteriorizaciones del corazón fueron 
el efecto de un nuevo estado de cosas que reunía en 
una habitación común a maridos y mujeres, a padres 
o hijos. El hábito de vivir juntos hizo nacer los más 



dulces sentimientos conocidos de los hombres: el 
amor conyugal y el amor paternal. Cada familia fue 
una pequeña sociedad, tanto mejor unida cuanto que 
el afecto recíproco y la libertad eran los únicos vín-
culos. Entonces fue cuando se estableció la primera 
diferencia en el modo de vivir de los dos sexos, que 
hasta entonces habían vivido de la misma manera. 
Las mujeres se hicieron más sedentarias y se acos-
tumbraron a proteger la cabaña y a cuidar de los hijos 
mientras el hombre iba a buscar la subsistencia de 
todos. Con una vida un poco más blanda, los dos 
sexos empezaron a perder algo de su ferocidad y de 
su vigor; pero si cada individuo separadamente se 
halló menos capaz de combatir a las fieras, fue en 
cambio más fácil reunirse para una resistencia común.

En este nuevo estado, llevando una vida simple y 
solitaria, con necesidades muy limitadas y los ins-
trumentos que habían inventado para atenderlas, los 
hombres gozaban de una extremada ociosidad, que 
emplearon en procurarse diversas comodidades que 
sus padres no habían conocido. Este fue el primer 
yugo que se impusieron sin pensar y la primera fuente 
de males que prepararon a sus descendientes; pues, 
además de que así continuaron debilitando su cuerpo 
y su espíritu, y habiendo perdido esas comodidades, 
por la costumbre, todo su encanto y degenerado en 
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verdaderas necesidades, la verse privados de ellas fue 
mucho más cruel que agradable era su posesión, y, 
sin ser feliz poseyéndolas, perdiéndolas se sentían 
desgraciados.

Se vislumbra cómo el uso de la palabra se esta-
bleció o se perfeccionó insensiblemente en el seno 
de cada familia, y aun se puede conjeturar cómo 
diversas causas particulares pudieron extender el 
lenguaje y acelerar su progreso haciéndolo cada vez 
más necesario. Grandes inundaciones o temblores de 
tierra cercaron de aguas o de precipicios las regiones 
habitadas; revoluciones del globo desgarraron y cor-
taron en islas porciones del continente. Se concibe 
que entre hombres reunidos de ese modo y forzados 
a vivir juntos debió de formarse un idioma común, 
más bien que entre los que erraban libremente en los 
bosques de la tierra firme. Así, es muy probable que, 
después de sus primeros ensayos de navegación, los 
insulares hayan introducido entre nosotros el uso 
de la palabra; por lo menos es muy verosímil que la 
sociedad y las lenguas hayan nacido en las islas y en 
ellas se hayan perfeccionado antes de ser conocidas 
en el continente.

Todo empezó a cambiar de aspecto. Errantes hasta 
aquí en los bosques, los hombres, habiendo adquirido 
una situación más estable, fueron relacionándose 



lentamente, reuniéndose en diversos agrupamientos 
y formando en cada región una nación particular, 
unida en sus costumbres y caracteres, no por regla-
mentos y leyes, sino por el mismo género de vida y 
de alimentación y por la influencia del clima. Una 
permanente vecindad no puede dejar de engendrar 
alguna relación entre diferentes familias. Jóvenes 
de distinto sexo habitaban en cabañas vecinas; el 
pasajero comercio que exige la naturaleza originó 
pronto otro no menos dulce y más permanente por 
la mutua frecuentación. Se habituaron a considerar 
diversos objetos y a hacer comparaciones; insensible-
mente adquirieron ideas de mérito y de belleza que 
produjeron sentimientos de preferencia. A fuerza de 
verse, no pudieron pasar sin verse nuevamente. Un 
sentimiento tierno y dulce se insinuaba en el alma, 
sentimiento que, a la menor oposición, se convertía 
en furor impetuoso; los celos se despertaron al tiempo 
que el amor, triunfó la discordia, y la más dulce de 
las pasiones recibió sacrificios de sangre humana.

A medida que se suceden las ideas y los senti-
mientos y el espíritu y el corazón se ejercitan, la 
especie humana sigue domesticándose, las relacio-
nes se extienden y se estrechan los vínculos. Los 
hombres se acostumbran a reunirse delante de las 
cabañas o al pie de un gran árbol; el canto y la danza, 
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verdaderos hijos del amor y del ocio, constituyen la 
diversión o, mejor, la ocupación de los hombres y 
de las mujeres agrupados y ociosos. Cada cual em-
pezó a mirar a los demás y a querer ser mirado él 
mismo, y la estima pública tuvo un precio. Aquel 
que mejor cantaba o bailaba, o el más hermoso, el 
más fuerte, el más diestro o el más elocuente, fue 
el más considerado; y este fue el primer paso hacia 
la desigualdad y hacia el vicio al mismo tiempo. De 
estas primeras preferencias nacieron, por una parte, 
la vanidad y el desprecio; por otro, la vergüenza y la 
envidia, y la fermentación causada por esta nueva 
levadura produjo al fin combinaciones fatales para 
la felicidad y la inocencia.

Tan pronto como los hombres empezaron a apre-
ciarse mutuamente y se formó en su espíritu la idea de 
la consideración, todos pretendieron tener el mismo 
derecho, y no fue posible que faltara para nadie. De 
aquí nacieron los primeros deberes de la cortesía, 
aun entre los salvajes; y de aquí que toda injusticia 
voluntaria fuera considerada como un ultraje, porque 
con el daño que ocasionaba la injuria el ofendido veía 
el desprecio de su persona, a veces más insoportable 
que el daño mismo. De este modo, como cada cual 
devolvía el desprecio que se le había inferido de modo 
proporcionado a la estima que tenía de sí mismo, 



las venganzas fueron terribles, y los hombres, san-
guinarios y crueles. He ahí precisamente el grado a 
que ha llegado la mayoría de los pueblos salvajes que 
nos son conocidos. Pero, por no haber distinguido 
suficientemente las ideas y observado cuán lejos se 
hallaban ya esos pueblos del estado natural, algunos 
se han precipitado a sacar la conclusión de que el 
hombre es naturalmente cruel y que es necesaria 
la autoridad para dulcificarlo, siendo así que nada 
hay tan dulce como él en su estado primitivo, cuan-
do, colocado por la naturaleza a igual distancia de 
la estupidez de las bestias que de las nefastas luces 
del hombre civilizado, y limitado igualmente por el 
instinto y por la razón a defenderse del mal que lo 
amenaza, la piedad natural le impide, sin ser impelido 
a ello por nada, hacer daño, incluso si lo ha recibido. 
Porque, según el axioma del sabio Locke, no puede 
existir agravio donde no hay propiedad.10

Pero es preciso señalar que la sociedad instituida 
y las relaciones ya establecidas entre los hombres exi-
gían de ellos cualidades diferentes de las que poseían 
por su constitución primitiva; que, empezando a 
introducirse la moralidad en las acciones humanas 

10 Ensayo filosófico sobre el entendimiento human, Libro 4, 
capítulo iii.
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y siendo cada uno, antes de las leyes, único juez y 
vengador de las ofensas recibidas, la bondad que 
convenía al puro estado de naturaleza no era la que 
convenía a la sociedad naciente; que era necesario 
que los castigos fueran más severos a medida que 
las ocasiones de ofender eran más frecuentes; que el 
terror de las venganzas tenía que ocupar el lugar del 
freno de las leyes. Así, aunque los hombres fueran 
ya menos sufridos y la piedad natural ya hubiera 
experimentado alguna alteración, este período del 
desarrollo de las facultades humanas, ocupando un 
justo medio entre la indolencia del estado primitivo y 
la petulante actividad de nuestro amor propio, debió 
de ser la época más feliz y duradera. Cuanto más se 
reflexiona, mejor se comprende que este estado era 
el menos sujeto a las revoluciones, el mejor para el 
hombre (véase la nota 16), del cual no ha debido salir 
sino por algún funesto azar, que, por el bien común, 
hubiera debido no acontecer nunca. El ejemplo de 
los salvajes, hallados casi todos en ese estado, pa-
rece confirmar que el género humano estaba hecho 
para permanecer siempre en él; que ese estado es la 
verdadera juventud del mundo, y que todos los pro-
gresos ulteriores han sido, en apariencia, pasos hacia 
la perfección del individuo; y, en realidad, hacia la 
decadencia de la especie.



Mientras los hombres se contentaron con sus 
rústicas cabañas, mientras se limitaron a coser sus 
vestidos de pieles con espinas vegetales o de pescado, a 
adornarse con plumas y conchas, a pintarse el cuerpo 
de distintos colores, a perfeccionar y embellecer sus 
arcos y sus flechas, a tallar con piedras cortantes 
canoas de pescadores o rudimentarios instrumentos 
de música; en una palabra, mientras solo se aplicaron 
a trabajos que uno solo podía hacer y a las artes que 
no requerían el concurso de varias manos, vivieron 
libres, sanos, buenos y felices en la medida en que 
podían serlo por su naturaleza y siguieron disfrutan-
do de las dulzuras de un trato independiente. Pero 
desde el instante en que el hombre que imagino tuvo 
necesidad de la ayuda de otro; desde que se advirtió 
que era útil a uno solo poseer provisiones por dos, 
la igualdad desapareció, se introdujo la propiedad, 
el trabajo fue necesario y los bosques inmensos se 
trocaron en rientes campiñas que fue necesario regar 
con el sudor de los hombres y en las cuales se vio 
pronto germinar y crecer, a la par de las cosechas, 
la esclavitud y la miseria.

La metalurgia y la agricultura fueron las dos artes 
cuyo desarrollo produjo esta gran revolución. Para 
el poeta son el oro y la plata; pero para el filósofo 
son el hierro y el trigo los que han civilizado a los 
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hombres y perdido al género humano. Uno y otro 
eran desconocidos por los salvajes de América, por lo 
cual han permanecido siempre iguales; y los demás 
pueblos parece que siguieron siendo bárbaros mien-
tras no practicaron más que una sola de estas artes. 
Precisamente, quizá una de las mejores razones de 
que Europa haya sido, si no más pronto, mejor y más 
constantemente ordenada que las otras partes del 
mundo, es que al mismo tiempo es la más abundante 
en hierro y la más fértil en trigo. 

Es difícil conjeturar de qué modo han llegado 
los hombres a conocer y emplear el hierro, pues 
no es de creer que hayan imaginado por sí mismos 
extraer la materia de la mina y darle las prepara-
ciones necesarias para su fusión antes de saber lo 
que resultaría. Por otra parte, no puede atribuirse 
este descubrimiento a un incendio casual, puesto 
que las minas se forman en lugares áridos y des-
provistos de árboles y plantas; de suerte que parece 
que la naturaleza ha tomado sus precauciones para 
ocultarnos el fatal secreto. Solo queda la extraordi-
naria circunstancia de que un volcán, vomitando 
materias metálicas en fusión, haya sugerido a los 
espectadores la idea de imitar esta operación de la 
naturaleza; pero es necesario suponer mucho valor 
y previsión para emprender un trabajo tan penoso y 



calcular desde mucho antes las ventajas que podían 
obtenerse, y esto solo es admisible en espíritus más 
cultivados que lo debía estar el de aquellos hombres.

En cuanto a la agricultura, el principio fue conoci-
do mucho antes de que se estableciera la práctica, pues 
no es probable que los hombres, siempre ocupados en 
sacar de los árboles y las plantas su subsistencia, hayan 
tardado mucho tiempo en advertir los caminos que 
sigue la naturaleza para la generación de los vegetales; 
pero su trabajo no se inclinó probablemente hasta 
muy tarde en ese sentido, bien porque los árboles, 
que con la caza y la pesca proveían a su alimento, no 
necesitaban sus cuidados, bien por desconocer el uso 
del trigo, bien por falta de instrumentos para culti-
varlo, bien por falta de previsión para las necesidades 
futuras, o bien, en definitiva, por no haber medios 
para impedir a los demás que se apoderaran del fruto 
de su trabajo. Cuando ya fueron más industriosos, 
es de presumir que empezaron con piedras afiladas 
y palos puntiagudos a cultivar algunas legumbres 
o raíces alrededor de sus cabañas, mucho antes de 
saber trabajar el trigo y tener los instrumentos ne-
cesarios para el cultivo a gran escala; sin contar que 
para entregarse a esta labor y sembrar las tierras 
es preciso decidirse a perder alguna cosa primero 
para obtener mucho después, calculo claramente 
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extraño a la mente del salvaje, que, como he dicho 
antes, tiene bastante con pensar por la mañana en 
sus necesidades de la tarde.

La invención de las otras artes fue, por tanto, 
necesaria para forzar al género humano a dedicarse a 
la agricultura. En cuanto hubo necesidad de hombres 
para fundir y forjar el hierro, fueron necesarios otros 
que los alimentaran. Cuanto mayor fue el número de 
obreros, menos manos hubo empleadas en proveer a 
la común subsistencia, sin haber por eso menos bocas 
que alimentar; y como unos necesitaron alimentos 
en cambio de su hierro, los otros descubrieron en 
fin el secreto de emplear el hierro para multiplicar 
los alimentos. De aquí nacieron, por una parte, el 
cultivo y la agricultura; por otra, el arte de trabajar 
los metales y multiplicar sus usos.

Del cultivo de las tierras resultó necesariamente 
su reparto, y de la propiedad, una vez reconocida, las 
primeras reglas de justicia, porque para dar a cada cual 
lo suyo es necesario que cada uno pueda tener alguna 
cosa. Por otro lado, los hombres ya habían empezado 
a pensar en el porvenir, y como todos tenían algo que 
perder, no había ninguno que no tuviera que temer 
para sí la represalia de los daños que podía causar a 
otro. Este origen es tanto más natural cuanto que es 
imposible concebir la idea de la propiedad naciente de 



otro modo que por la mano de obra, pues no se com-
prende que para apropiarse las cosas que no ha hecho 
pudiera el hombre poner más que su trabajo. Es el 
trabajo únicamente el que, dando derecho al cultivador 
sobre el producto de la tierra que ha trabajado, le da 
consiguientemente ese mismo derecho sobre el suelo, 
por lo menos hasta la cosecha, y así de año en año; lo 
que, constituyendo una posesión continua, se trans-
forma fácilmente en propiedad. Cuando los antiguos, 
dice Grocio, dieron a Ceres11 el epíteto de legisladora 
y a una fiesta que se celebraba en su honor el nombre 
de Temosforia, dieron a entender que el reparto de las 
tierras había producido una nueva especie de derecho, 
es decir, el derecho de propiedad, diferente del que 
resulta de la ley natural.

En esta situación, las cosas hubieran podido per-
manecer iguales si las aptitudes hubieran sido iguales, 
y si, por ejemplo, el empleo del hierro y el consumo 
de los productos alimenticios hubieran guardado un 
equilibrio exacto. Pero la proporción se rompió muy 
pronto; el más fuerte trabajaba; el más hábil sacaba 
mejor partido de lo suyo; el más ingenioso hallaba los 
medios de abreviar su trabajo; el labrador necesitaba 
más hierro, o el herrero más trigo; y trabajando todos 

11 Diosa romana de la fertilidad y la agricultura (n. del t.). 
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igualmente, unos ganaban más mientras otros apenas 
podían vivir. De este modo, la desigualdad natural se 
desenvuelve insensiblemente con la de combinación, 
y las diferencias entre los hombres, desarrolladas por 
las que originan las circunstancias, se hicieron más 
notorias, más permanentes en sus efectos y empezaron 
a influir en la suerte de los individuos.

En este punto es fácil imaginar el resto. No me 
detendré a describir la invención sucesiva de las otras 
artes, el progreso de las lenguas, la prueba y el empleo 
de las aptitudes, la desigualdad de las fortunas, el 
uso y el abuso de las riquezas, ni todos los detalles 
que siguen a estos y que cada uno puede fácilmente 
suponer. Me limitaré a echar un vistazo al género 
humano puesto en ese nuevo orden de cosas.

He aquí todas nuestras facultades desarrolladas, 
la memoria y la imaginación en juego, interesado el 
amor propio, la razón en actividad y el espíritu casi 
al término de la perfección de que es susceptible. He 
aquí todas las cualidades naturales puestas en acción, 
establecidas la condición y la suerte de cada hombre, 
no solo en lo que se refiere a la cantidad de bienes 
y al poder de servir o perjudicar, sino en cuanto al 
espíritu, la belleza, la fuerza o la destreza, el mérito y 
las aptitudes. Siendo estas cualidades las únicas que 
podían atraer la consideración, pronto fue necesario 



tenerlas o fingirlas; fue preciso, por el propio interés, 
aparecer distinto de lo que en verdad se era. Ser y 
parecer fueron dos cosas por completo diferentes, y 
de esta diferencia nacieron la ostentación imponente, 
la astucia engañosa y todos los vicios que forman 
su séquito. Por otra parte, de libre e independiente 
que era antes el hombre pasó, por un montón de 
necesidades nuevas, a ser sometido, por así decir, a la 
naturaleza entera, y sobre todo a sus semejantes, de 
los cuales se convirtió en esclavo siendo aun su señor: 
rico, necesitó de sus servicios; pobre; de su ayuda, y la 
mediocridad le impidió prescindir de ellos. Necesitó, 
por tanto, buscar el modo de interesarlos en su suerte 
y hacerles hallar su propio interés, en realidad o en 
apariencia, trabajando en provecho suyo; lo que lo 
volvió trapacero y artificioso con unos, imperioso y 
duro con otros, y lo obligó a engañar a todos aquellos 
que necesita cuando no podía hacerse temer de ellos 
ni encontraba interés en servirles. En fin, la voraz 
ambición, la pasión por aumentar su relativa fortuna, 
menos por una verdadera necesidad que para elevarse 
por encima de los demás, inspiró a todos los hombres 
una negra inclinación a perjudicarse mutuamente, 
una secreta envidia, tanto más peligrosa cuanto que, 
para herir con más seguridad, tomó con frecuencia 
la máscara de la benevolencia; en una palabra, de 
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un lado, competencia y rivalidad; de otro, oposición 
de intereses, y siempre el oculto deseo de buscar su 
provecho a expensas de los demás. Todos estos males 
son el primer efecto de la propiedad y la inseparable 
compañía de la desigualdad naciente.

Antes de haberse inventado los signos representa-
tivos de las riquezas, estas no podían consistir sino 
en tierras y en ganados, únicos bienes efectivos que 
los hombres podían poseer. Ahora bien, cuando las 
herencias crecieron en número y en extensión, hasta 
el punto de cubrir el suelo entero y de tocarse unas 
con otras, ya no pudieron extenderse más a expensas 
de las otras, y los que no poseían ninguna porque 
la debilidad o la indolencia les había impedido ad-
quirirlas a tiempo, se vieron obligados a recibir o a 
arrebatar de manos de los ricos su subsistencia; de 
ahí empezaron a nacer, según el carácter de cada uno, 
la dominación y la servidumbre o la violencia y las 
rapiñas. Los ricos, por su parte, una vez conocieron 
el placer de dominar, desdeñaron rápidamente a los 
demás, y, sirviéndose de sus antiguos esclavos para 
someter a otros hombres a la servidumbre, no pen-
saron más que en subyugar y esclavizar a sus vecinos, 
semejantes a esos lobos hambrientos que, habiendo 
gustado una vez la carne humana, rechazan todo 
otro alimento y solo quieren devorar hombres.



De este modo, haciendo los más poderosos de sus 
fuerzas o los más miserables de sus necesidades una 
especie de derecho al bien ajeno, equivalente, según 
ellos, al de propiedad, la igualdad deshecha fue se-
guida del más espantoso desorden; de este modo, las 
usurpaciones de los ricos, las depredaciones de los 
pobres, las pasiones desenfrenadas de todos, aho-
gando la piedad natural y la voz todavía débil de la 
justicia, hicieron a los hombres avaros, ambiciosos 
y malvados. Entre el derecho del más fuerte y el del 
primer ocupante se alzaba un perpetuo conflicto que 
no se terminaba sino en combates y en asesinatos 
(véase la nota 17). La naciente sociedad cedió la plaza 
al más horrible estado de guerra; el género humano, 
envilecido y desolado, no pudiendo volver sobre sus 
pasos ni renunciar a las desgraciadas adquisiciones 
que había hecho, y no trabajando sino en su pro-
pia destrucción por el abuso de las facultades que 
le honran, se puso a sí mismo ad portas de su ruina.

Attonitus novitate mali, divesque, miserque,
Effugere optat opes, et quae modo voverat 
odit12.

12 “Aterrado por un mal tan nuevo, rico y miserable, 
desea huir de sus riquezas, y lo que antes deseaba, lo odia” (Ovidio, 
Metamorfosis, xi). (n. del t.).
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oviD., Metam., libro xi, v. 127.

No es posible que los hombres no se hayan detenido 
a reflexionar sobre una situación tan miserable y 
sobre las calamidades que los agobiaban. Sobre todo 
los ricos debieron comprender cuán desventajoso 
era para ellos una guerra perpetua, con cuyas con-
secuencias solo ellos cargaban y en la que el riesgo 
de la vida era común y el de los bienes particular. 
Por otra parte, cualquiera que fuera el pretexto que 
pudieran dar a sus usurpaciones, sabían demasiado 
que solo descansaban sobre un derecho, precario y 
abusivo, y que, adquiridas por la fuerza, la fuerza 
podía arrebatárselas sin que tuvieran derecho a que-
jarse. Aquellos mismos que solo se habían enriquecido 
por la industria no podían tampoco ostentar sobre 
su propiedad mejores títulos. Podrían decir: “Yo he 
construido este muro; he ganado este terreno con mi 
trabajo”. Pero se les podía contestar: “¿Quién les dio 
los linderos? ¿Y en virtud de qué pretenden cobrar 
por un trabajo que nadie les encargó? ¿Ignoran que 
muchos hermanos suyos perecen o sufren por carecer 
de lo que a ustedes les sobra, y que necesitaban el 
consentimiento expreso y unánime del género hu-
mano para apropiarse de los medios de subsistencia 
del resto?”. Desprovisto de razones verdaderas para 
justificarse y de fuerza suficiente para defenderse, 



venciendo fácilmente a un individuo particular pero 
vencido él mismo por cuadrillas de bandidos; solo 
contra todos, y no pudiendo, a causa de sus mutuas 
rivalidades, unirse a sus iguales contra los enemigos 
unidos por el ansia común del pillaje, el rico, apre-
miado por la necesidad, concibió al fin el proyecto 
más premeditado que haya nacido jamás en el espíritu 
humano: emplear en su provecho las mismas fuerzas 
de quienes lo atacaban, hacer de sus enemigos sus 
defensores, inspirarles otras máximas y darles otras 
instituciones que fueran para él tan favorables como 
adverso le resultaba el derecho natural.

Con este fin, después de exponer a sus vecinos 
el horror de una situación que los armaba a todos 
contra todos, que hacía tan onerosas sus propiedades 
como sus necesidades, y en la cual nadie podía hallar 
seguridad ni en la pobreza ni en la riqueza, inventó 
fácilmente especiosas razones para conducirlos al 
fin que se proponía. “Unámonos —les dijo— para 
proteger a los débiles contra la opresión, contener a 
los ambiciosos y asegurar a cada uno la posesión de 
lo que le pertenece; hagamos reglamentos de justicia 
y de paz que todos estén obligados a observar, que 
no hagan excepción de nadie y que reparen en cierto 
modo los caprichos de la fortuna, sometiendo igual-
mente al poderoso y al débil a deberes recíprocos. 



120 ~ 121  

En una palabra, en lugar de volver nuestras fuer-
zas contra nosotros mismos, concentrémoslas en un 
poder supremo que nos gobierna con sabias leyes, 
que proteja y defienda a todos los miembros de la 
asociación, rechace a los enemigos comunes y nos 
mantenga en eterna concordia”. 

Se necesitó mucho menos que un discurso como 
este para decidir a hombres toscos, fáciles de seducir, 
que, por otra parte, tenían demasiadas cuestiones 
entre ellos para poder prescindir de árbitros, y de-
masiada avaricia y ambición para poder prescindir de 
amos. Todos corrieron al encuentro de sus cadenas 
creyendo asegurar su libertad, pues, con bastante 
inteligencia para comprender las ventajas de una 
institución política, carecían de la experiencia ne-
cesaria para prevenir sus peligros; los más capaces de 
prever los abusos eran precisamente los que esperaban 
aprovecharse de ellos, y los mismos sabios vieron 
que era preciso resolverse a sacrificar una parte de 
su libertad para conservar la otra, del mismo modo 
que un herido se deja cortar un brazo para salvar el 
resto del cuerpo.

Tal fue o debió ser el origen de la sociedad y de 
las leyes, que dieron nuevas trabas al débil y nuevas 
fuerzas al rico (véase la nota 18), aniquilaron para 
siempre la libertad natural, fijaron para siempre la 



ley de la propiedad y de la desigualdad, hicieron de 
una astuta usurpación un derecho irrevocable, y, para 
provecho de unos cuantos ambiciosos, sujetaron a 
todo el género humano al trabajo, a la servidumbre y 
a la miseria. Fácilmente se ve cómo el establecimiento 
de una sola sociedad hizo indispensables a todas las 
demás, y de qué manera, para hacer frente a fuerzas 
unidas, fue necesario unirse también. Las socieda-
des, multiplicándose o extendiéndose rápidamente, 
cubrieron toda la superficie de la tierra, y ya no fue 
posible hallar un solo rincón en el universo donde 
se pudiera evadir el yugo y sustraer la cabeza al filo 
de la espada, con frecuencia mal manejada, que cada 
hombre vio perpetuamente suspendida encima de su 
cabeza. Habiéndose convertido el derecho civil en la 
regla común de todos los ciudadanos, la ley natural no 
se conservó sino entre las diversas sociedades, donde, 
bajo el nombre de derecho de gentes, fue moderada 
por algunas convenciones tácitas para hacer posible 
el comercio y suplir a la conmiseración natural, la 
cual, perdiendo de sociedad en sociedad casi toda 
la fuerza que tenía de hombre a hombre, no reside 
ya sino en algunas grandes almas cosmopolitas que 
franquean las barreras imaginarias que separan a 
los pueblos y, a ejemplo del Ser soberano que las ha 
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creado, abrazan en su benevolencia a todo el género 
humano.

Los cuerpos políticos, que siguieron entre sí en 
el estado natural, no tardaron en sufrir los mismos 
inconvenientes que habían forzado a los particula-
res a salir de él, y esta situación fue más funesta 
aún entre esos grandes cuerpos que antes entre los 
individuos que los componían. De aquí salieron las 
guerras nacionales, las batallas, los asesinatos, las 
represalias, que hacen estremecerse a la naturaleza 
y ofenden a la razón, y todos esos prejuicios horri-
bles que colocan en la categoría de las virtudes el 
honor de derramar sangre humana. Las gentes más 
honorables aprendieron a contar entre sus deberes 
el de degollar a sus semejantes; se vio a los hombres 
exterminarse a millares sin saber por qué, y en un 
solo día se cometían más crímenes y más horrores 
en el asalto de una sola ciudad de los que se hubieran 
cometido en el estado de naturaleza durante siglos 
enteros y en toda la extensión de la tierra. Tales son 
los primeros efectos que se observan de la división del 
género humano en diferentes sociedades. Volvamos 
a sus instituciones.

Yo sé que otros han atribuido diferentes orígenes 
a las sociedades políticas, como las conquistas del 
más fuerte o la unión de los débiles; pero la elección 



entre estas causas es indiferente para lo que quiero 
dejar asentado. Sin embargo, la que yo he expuesto 
me parece la más natural por las siguientes razones: 
Primero, que, en el primer caso, el derecho de con-
quista, no siendo un derecho, no ha podido servir 
de fundamento a otro alguno, pues el conquistador 
y los pueblos sometidos permanecían siempre en 
estado de guerra, a menos que la nación, recobrada 
su plena libertad, no escogiera voluntariamente a 
su vencedor como jefe; hasta entonces, sean cuales 
sean las capitulaciones, como solo descansan sobre 
la violencia y, por consiguiente, son nulas por ese 
mismo hecho, no puede haber, en esta hipótesis, ni 
verdadera sociedad, ni cuerpo político, ni otra ley 
que la del más fuerte. Segunda, que las palabras fuerte 
y débil son equívocas en el segundo caso; que en el 
intervalo entre el establecimiento del derecho de 
propiedad o del primer ocupante y la constitución 
de gobiernos políticos, el sentido de esos términos 
es mejor expresado por los de pobre y rico, porque, en 
efecto, un hombre no tenía antes de la implantación 
de las leyes otro medio de someter a sus iguales que el 
de atacar a sus bienes o el de darle parte de los suyos. 
Tercera, que, no teniendo los pobres otra cosa que 
perder sino su libertad, hubieran cometido una gran 
locura privándose voluntariamente del único bien 
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que les quedaba para no ganar nada en el cambio; 
que, al contrario, sensibles los ricos, por así decir, en 
todas las partes de sus bienes, era mucho más fácil 
hacerles daño, por lo cual tenían que tomar muchas 
más precauciones para protegerse; y que, por último, 
es razonable creer que una cosa ha sido inventada 
más bien por aquellos a quienes beneficia que por 
quienes con ella salen perjudicados.

El naciente gobierno no tuvo forma regular y 
constante. La falta de filosofía y de experiencia solo 
dejaba ver las dificultades presentes, y no se pensaba 
en remediar las otras sino a medida que se presen-
taban. A pesar de los esfuerzos de los más sabios 
legisladores, el estado político permaneció siempre 
imperfecto porque era en gran parte la obra del azar, 
y, mal empezado, al descubrirse con el tiempo sus 
defectos y sugerir los remedios pertinentes, nunca 
pudieron corregirse los vicios de su constitución; era 
reformado sin cesar, cuando hubiera sido necesario 
empezar por renovar el aire y separar los viejos mate-
riales, como hizo Licurgo en Esparta, para construir 
en su lugar un buen edificio.

La sociedad no consistió al principio más que en 
algunas convenciones generales que todos los parti-
culares se comprometían a respetar, y de cuyo cum-
plimiento era garante la comunidad ante cada uno de 



ellos. Fue necesario que la experiencia demostrara 
cuán débil era semejante constitución y cuán fácil 
a los infractores eludir la prueba o el castigo de las 
faltas de que el público solo debía ser testigo y juez; 
fue preciso que los contratiempos y los desórdenes 
se multiplicaran continuamente para que al fin se 
pensara en confiar a algunos particulares el peligro-
so depósito de la autoridad pública y se encargara a 
ciertos magistrados el cuidado de hacer observar las 
deliberaciones del pueblo; pues decir que los jefes 
fueron elegidos antes de que la confederación fuera 
hecha y que los ministros de la ley existieron antes 
que las leyes mismas, es una suposición que ni si-
quiera vale la pena combatir seriamente.

Tampoco sería razonable creer que los pueblos se 
arrojaron desde el primer momento en brazos de un 
amo absoluto, sin condiciones y para siempre, y que 
el primer medio de atender a la seguridad común 
imaginado por hombres arrogantes o indómitos haya 
sido precipitarse a la esclavitud. En efecto, ¿por qué 
se han dado a sí mismos superiores si no es para que 
los defendieran contra la opresión y protegieran sus 
bienes, sus libertades y sus vidas, que son, por así 
decir, los elementos constitutivos de su ser? Ahora 
bien, en las relaciones entre los hombres, lo peor que 
puede sucederle a uno es verse a merced de otro; ¿no 
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sería entonces contrario al sentido común poner en 
las manos de un jefe aquello que el jefe debía proteger 
pero no usurpar? ¿Qué devolución equivalente hu-
biera podido ofrecer este último por la concesión de 
tan magnífico derecho? Y si hubiera osado exigirlo 
con el pretexto de defenderlo, ¿no hubiera recibido 
inmediatamente la respuesta del apólogo: “¿Qué más 
querrá de nosotros el enemigo?”. Es, pues, incon-
testable, y tal es el precepto fundamental de todo 
derecho político, que los pueblos se han dado jefes 
para defender su libertad y no para ser oprimidos. 
Si tenemos un príncipe —decía Plinio a Trajano— es 
para que nos preserve de tener un amo.

Los políticos hacen sobre el amor de la libertad los 
mismos sofismas que los filósofos sobre el estado de 
naturaleza. Por las cosas que ven juzgan cosas muy 
distintas que no han visto, y atribuyen a los hombres 
una inclinación natural a la esclavitud por la paciencia 
con que soportan la suya aquellos que tienen ante los 
ojos, sin pensar que sucede con la libertad como con la 
inocencia y la virtud, cuyo valor no se conoce mientras 
no se gozan, y el gusto de las cuales desaparece tan 
pronto como se han perdido. “Conozco las delicias de 
tu país —le dijo Brasidas a un sátrapa que comparaba 



la vida de Esparta con la de Persépolis—, pero tú no 
puedes conocer los placeres del mío”.13 

Como una bestia indómita que eriza sus crines, 
patea la tierra con sus cascos y se debate impetuosa 
con solo ver el freno, mientras un caballo domado 
sufre pacientemente el látigo y la espuela, el hombre 
bárbaro no baja la cabeza ante al yugo, ese mismo 
que el hombre civilizado soporta sin murmurar, y 
prefiere la más agitada libertad a una tranquila suje-
ción. No es, pues, por envilecimiento de los pueblos 
sometidos por lo que hay que juzgar las disposiciones 
naturales de los hombres en pro o en contra de la ser-
vidumbre, sino por los prodigios que han hecho todos 
los pueblos libres para protegerse contra la opresión. 
Bien sé que los primeros no hacen más que alabar 
sin cesar la paz y el reposo de que gozan entre sus 
hierros y que miserrimam servitutens pacem appellant14; 
pero cuando veo a los otros sacrificar los placeres, el 
reposo, las riquezas, el poderío y hasta la vida misma 
para conservar ese bien único tan despreciado por 
los que lo han perdido; cuando veo a unos animales 
nacidos libres y aborreciendo la sumisión romperse 
la cabeza contra las rejas de su prisión; cuando veo a 

13 Heródoto, Historias, vii (n. del t.). 
14 “A la servidumbre más vil la llaman ‘paz’” (n. del t.). 
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muchedumbres de salvajes completamente desnudos 
desdeñar las voluptuosidades europeas, desafiar el 
hambre, el fuego, el hierro y la muerte solamente 
por conservar su independencia, pienso que no co-
rresponde a los esclavos razonar sobre la libertad.

En cuanto a la autoridad paternal, de la cual han 
hecho derivar algunos el gobierno absoluto y aun 
la sociedad entera, sin recurrir a las pruebas con-
trarias de Locke y de Sidney, basta con indicar que 
nada hay en el mundo tan lejos del espíritu feroz 
del despotismo como la dulzura de esa autoridad, 
que atiende más al provecho de quien obedece que a 
la utilidad del que manda; que, por ley natural, el 
padre solo es dueño del hijo mientras este necesita 
su ayuda; que después de ese término son iguales, y 
que entonces el hijo, perfectamente independiente de 
su padre, le debe respeto pero no obediencia; porque 
el reconocimiento es un deber que hay que cumplir 
pero no un derecho que se pueda exigir. En lugar de 
decir que la sociedad civilizada se deriva del poder 
paternal, sería necesario decir, al contrario, que es 
de ella de quien ese poder obtiene su principal fuer-
za. Un individuo no fue reconocido por el padre de 
varios sino cuando todos permanecieron a su lado. 
Los bienes del padre, de los cuales él es el verdadero 
dueño, son los lazos que mantienen a los hijos bajo su 



dependencia, y él puede no darles parte en la herencia 
sino en la medida en que lo hayan merecido por un 
continuo acatamiento de su voluntad. Ahora bien, 
lejos de poder esperar los súbditos semejante favor 
de su déspota, como le pertenecen ellos y las cosas 
que poseen, o al menos así lo pretende, los sometidos 
se ven reducidos a recibir como un favor lo que les 
deja de sus propios bienes; creen que el déspota hace 
justicia cuando los despoja; que les concede gracia 
cuando los deja vivir.

Examinando los hechos desde el punto de vista 
del derecho, sería difícil encontrar sólida y veraz 
la implantación voluntaria de la tiranía, así como 
demostrar la validez de un contrato que solo obli-
garía a una de las partes, en el cual se pondría todo 
de un lado y nada del otro, y que solo redundaría en 
perjuicio del contrayente. Este odioso sistema está 
muy lejos de existir; aun hoy día, el de los monarcas 
sabios y buenos, como puede verse en diversos pasajes 
de sus edictos, y particularmente en el siguiente, de 
un célebre escrito publicado en 1667 en nombre y por 
orden de Luis XIV: “No se diga, pues, que el soberano 
no se halla sujeto a las leyes de su Estado, puesto que 
la proposición contraria es una verdad del derecho de 
gentes que las habladurías han atacado algunas veces, 
pero que los buenos príncipes han defendido siempre 
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como una divinidad tutelar de su Estado. ¡Cuánto más 
legítimo es decir con el sabio Platón que la perfecta 
felicidad de un reino consiste en que el príncipe sea 
obedecido de sus súbditos, que él obedezca a la ley 
y que la ley sea recta y encaminada siempre al bien 
público!”.15 No me detendré a averiguar si, siendo la 
libertad la más noble de las facultades del hombre, no 
es degradar su naturaleza ponerse al nivel de las bes-
tias, esclavas de su instinto, y aun ofender al mismo 
Autor de sus días, el renunciar sin reserva al más 
precioso de todos sus dones, el someterse a cometer 
todos los crímenes que Él nos prohíbe, por compla-
cer a un amo feroz e insensato, y si aquel Obrero 
sublime debe sentirse más irritado al ver destruir 
o al ver deshonrar su obra más hermosa. No apelaré, 
si se quiere, a la autoridad de Barbeyrac, que declara 
netamente, según Locke, que nadie puede vender su 
libertad hasta someterse a un poder arbitrario que 
lo trata a su capricho, porque —añade— sería vender 
su propia vida, de la cual uno no es dueño. Preguntaré 
solamente con qué derecho aquellos que no temen 
envilecerse a sí mismos hasta ese punto han sometido 

15 Contrariamente al uso que Rousseau hace aquí, este 
texto de 1667 pretendía legitimar todo poder real en el caso 
específico del proyecto de invasión de Holanda (n. del t.). 



a sus descendientes a la misma ignominia y han 
renunciado, por esa misma ignominia, a bienes sin 
los cuales la vida es una carga. 

Puffendorff16 dice que, del mismo modo que una 
persona transfiere a otra sus bienes por medio de 
convenciones y contratos, de igual manera puede 
despojarse de su libertad en favor de alguno. Me 
parece un malísimo razonamiento porque, en primer 
lugar, los bienes que yo enajeno se convierten para 
mí en cosa completamente extraña, cuyo abuso me es 
indiferente; pero me importa mucho que no se abuse 
de mi libertad, y yo no puedo, sin hacerme culpable 
del daño que se me obligará a hacer, exponerme a ser 
instrumento del crimen. En segundo lugar, siendo el 
derecho de propiedad de institución humana, cada 
uno puede disponer a su antojo de aquello que posee; 
pero no sucede lo mismo con los dones esenciales 
de la naturaleza, como la vida y la libertad, de los 
cuales le está permitido a cada uno gozar, pero de los 
cuales es menos probable despojarse. Renunciando 
a la libertad se degrada el ser; renunciando a la vida, 
se aniquila la libertad, pues ella está en cada uno; 
y como ningún bien temporal puede compensar la 

16 Samuel Puffendorf, escritor e historiador alemán del 
siglo xvii (1632-1694) (n. del t.).
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falta de una o de otra, sería ofender al mismo tiempo 
a la naturaleza y a la razón renunciar a aquellas al 
precio que sea. Pero aunque se pudiera enajenar la 
libertad como los bienes propios, la diferencia sería 
muy grande en cuanto a los hijos, que no disfrutan 
de los bienes del padre sino por la transmisión de 
su derecho, mientras que siendo la libertad un don 
que han recibido de la naturaleza en su calidad de 
hombres, sus progenitores no tienen ningún derecho 
a despojarlos de ella; de suerte que, de igual manera 
que hubo de violentarse a la naturaleza para implan-
tar la esclavitud, ha sido necesario cambiarla para 
perpetuar ese derecho. Los jurisconsultos que deci-
dieron equivocadamente que el hijo de una esclava 
nacería esclavo, resolvieron, en otros términos, que 
un hombre no nazca hombre.

Me parece cierto, entonces, que no solo los gobier-
nos no han empezado por el poder arbitrario, que no 
es sino su corrupción, su último extremo, y que los 
lleva en fin a la ley única del más fuerte, de la cual 
fueron al principio su remedio, sino que, aunque 
hubieran efectivamente empezado de ese modo, tal 
poder, siendo por naturaleza ilegítimo, no ha podido 
servir de fundamento a las leyes de la sociedad ni, 
por consiguiente, a la desigualdad de institución.



Sin entrar en investigaciones que están todavía 
por adelantarse, concernientes a la naturaleza del 
pacto fundamental de todo gobierno, me limito 
aquí, siguiendo la opinión común, a considerar la 
fundación del cuerpo político como un verdadero 
contrato entre los pueblos y los jefes que eligió para 
su gobierno, contrato por el cual se obligan las dos 
partes al respeto de las leyes que en él se estipulan y 
que constituyen los vínculos de su unión. Habiendo el 
pueblo, a propósito de las relaciones sociales, reunido 
todas sus voluntades en una sola, todos los artículos 
en que se expresa esa voluntad son otras tantas leyes 
fundamentales que obligan a todos los miembros del 
Estado sin excepción, y una de las cuales determina 
la elección y el poder de los magistrados encargados 
de velar por la ejecución de las otras. Este poder se 
extiende a todo lo que puede mantener la consti-
tución, pero no alcanza para cambiarla. Se añaden 
además los honores que hacen respetables las leyes 
y los magistrados, y para estos personalmente, pre-
rrogativas que compensan los penosos trabajos que 
cuesta una buena administración. El magistrado, 
a su vez, está obligado a no usar el poder que le ha 
sido confiado sino conforme a la intención de sus 
mandatarios, a mantener a cada uno en el tranquilo 
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disfrute de aquello que le pertenece y a anteponer en 
toda ocasión la utilidad pública a su interés privado.

Antes de que la experiencia hubiera demostrado 
o que el conocimiento del corazón humano hubiera 
hecho prever los inevitables abusos de semejante cons-
titución, debió parecer tanto más excelente cuanto 
que aquellos que estaban encargados de velar por su 
conservación eran los más interesados en ello; pues 
como la magistratura y sus derechos descansaban 
solamente sobre las leyes fundamentales, si estas 
eran destruidas los magistrados dejaban de ser le-
gítimos y el pueblo dejaba de deberles obediencia, y 
como la esencia del Estado no estaría constituida por 
el magistrado, sino por la ley, cada cual recobraría 
por derecho su libertad natural.

Por poco que se reflexionara atentamente, esto 
se hallaría confirmado por nuevas razones, y por la 
naturaleza del contrato se vería que este no podría ser 
irrevocable; porque si no existía un poder superior 
que pudiera responder por la fidelidad de los con-
tratantes ni forzarlos a cumplir sus compromisos 
recíprocos, las partes serían los únicos jueces de su 
propia causa y cada una tendría siempre el derecho 
de rescindir el contrato tan pronto como advirtiera 
que la otra infringía las condiciones, o bien cuan-
do estas dejaran de convenirle. Sobre este principio 



parece que puede estar fundado el derecho de abdicar. 
Ahora bien, al no considerar, como hacemos nosotros, 
más que la constitución humana, si el magistrado 
que detenta todo el poder y se apropia todas las ven-
tajas del contrato, tenía el derecho de renunciar a 
la autoridad, con mayor razón el pueblo, que paga 
todos los errores de sus jefes, debía tener el derecho 
de renunciar a la dependencia. Pero los terribles di-
sensos, los desórdenes sin fin que traería consigo un 
poder tan peligroso, demuestran más que ninguna 
otra cosa hasta qué punto los gobiernos humanos 
necesitaban una base más sólida que la sola razón, 
y en qué medida era necesario, para la tranquilidad 
pública, que interviniera la voluntad divina para dar 
a la autoridad soberana un carácter sagrado e invio-
lable que privara a los súbditos del funesto derecho 
de disponer de esa autoridad. Aunque la religión 
no hubiera producido a los hombres más que este 
bien, sería suficiente para que todos la amaran y la 
adoptaran, aun con sus abusos, puesto que ahorra 
mucha más sangre que la derramada por el fanatismo. 
Pero sigamos el hilo de nuestra hipótesis.

Las diversas formas de gobierno deben su origen 
a las diferencias más o menos grandes que existían 
entre los particulares en el momento de su institu-
ción. ¿Había un hombre con poder, virtud, riqueza o 
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crédito prominente? Él solo fue elegido magistrado, 
y entonces el Estado fue monárquico. ¿Había algu-
nos más o menos iguales entre sí, que excedieran 
a todos los demás? Fueron elegidos conjuntamente, 
y hubo así una aristocracia. Aquellos cuya fortuna 
o cuyos talentos eran menos desproporcionados y 
que menos se habían apartado del estado natural 
guardaron en común la administración suprema y 
constituyeron una democracia. El tiempo experi-
mentó cuál de esas formas era la más ventajosa para 
los hombres. Unos quedaron sometidos únicamente 
a las leyes; otros obedecieron pronto a los amos. Los 
ciudadanos quisieron conservar su libertad; los súb-
ditos solo pensaron en arrebatársela a sus vecinos, 
no pudiendo soportar que otros gozaran de un bien 
que no disfrutaban ellos mismos. En una palabra, 
en un lado estuvieron las riquezas y las conquistas; 
en otro, la felicidad y la virtud. 

En estos diversos gobiernos todas las magistratu-
ras fueron al principio electivas, y cuando la riqueza 
no el medio para obtenerla, la preferencia era otorgada 
al mérito, que concede un ascendiente natural, y a 
la edad, que da experiencia en los negocios y sangre 
fría en las deliberaciones. Los ancianos entre los 
hebreos, los gerontes de Esparta, el senado de Roma 
y la misma etimología de nuestra palabra seigneur 



demuestran cuán respetada era en otro tiempo la vejez. 
Cuanto más recaía el nombramiento en hombres de 
avanzada edad, más frecuentes eran las elecciones y 
más dificultades se presentaban por tal motivo. Se 
introdujeron las intrigas, se formaron las facciones, 
se agriaron los partidos, se encendieron las guerras 
civiles; en fin, la sangre de los ciudadanos fue sa-
crificada por el pretendido honor del Estado, y hubo 
hombres al borde de recaer en la anarquía de los tiem-
pos pasados. La ambición de los poderosos aprovechó 
estas circunstancias para perpetuar sus cargos en sus 
familias; el pueblo, acostumbrado ya a la dependencia, 
al reposo y a las comodidades de la vida, incapacitado 
ya para romper sus hierros, consintió la agravación 
de su servidumbre para asegurar su tranquilidad. Así, 
los jefes, convertidos en hereditarios, empezaron a 
considerar su magistratura como un bien de familia, 
a mirarse a sí mismos como propietarios del Estado, 
del cual no eran al principio sino los empleados; a 
llamar esclavos a sus conciudadanos; a contarlos, 
como si fueran animales, dentro del número de las 
cosas que les pertenecían, y a llamarse a sí mismos 
iguales de los dioses y reyes de reyes.

Si seguimos el progreso de la desigualdad a tra-
vés de estas diversas revoluciones, hallaremos que el 
establecimiento de la ley y del derecho de propiedad 
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fue su primer término; el segundo, la institución de 
la magistratura; el tercero y último, la mudanza del 
poder legítimo en poder arbitrario; de suerte que el 
estado de rico y de pobre fue autorizado por la pri-
mer época; el de poderoso y débil, por la segunda; y 
por la tercera, el de señor y esclavo, que es el último 
grado de la desigualdad y el término al que condu-
cen todos los otros, hasta que nuevas renovaciones 
disuelven por completo el gobierno o lo retrotraen 
a su forma legítima.

Para comprender la necesidad de ese progreso no es 
necesario considerar tanto los motivos de la fundación 
del cuerpo político como la forma que toma en su 
realización y los inconvenientes que después suscita, 
pues los vicios que hacen necesarias las institucio-
nes sociales son los mismos que hacen inevitable el 
abuso; y como, exceptuada solamente Esparta, donde 
la ley velaba principalmente por la educación de los 
niños, donde Licurgo estableció costumbres que casi 
le dispensaban de promulgar leyes, estas, en gene-
ral, menos fuertes que las pasiones, contienen a los 
hombres pero no los cambian, sería fácil demostrar 
que todo gobierno que, sin corromperse ni alterarse, 
procediera siempre exactamente según el fin de su 
existencia, habría sido instituido sin necesidad, y 
que un país en que nadie eludiera el cumplimiento 



de las leyes, donde nadie abusara de la magistratura, 
no tendría necesidad ni de magistrados ni de leyes.

Las distinciones políticas engendran necesaria-
mente las diferencias sociales. La desigualdad, cre-
ciendo entre el pueblo y sus jefes, pronto se deja sentir 
entre los particulares, modificándose de mil maneras 
según las pasiones, los talentos y las circunstancias. 
El magistrado solo podría usurpar un poder ilegítimo 
rodeándose de criaturas a su imagen y semejanza, a 
las cuales tiene que ceder una parte. Por otro lado, los 
ciudadanos no se dejan oprimir sino arrastrados por 
una ciega ambición, y, mirando más hacia el suelo 
que hacia el cielo, la dominación les parece mejor que 
la independencia, y consienten llevar cadenas para 
poder imponerlas a su vez. Es muy difícil someter a la 
obediencia a aquel que no busca mandar, y el político 
más astuto no hallaría el modo de sojuzgar a unos 
hombres que solo quisieran conservar su libertad. Pero 
la desigualdad se extiende sin trabajo entre las almas 
ambiciosas y viles, dispuestas siempre a correr los 
riesgos de la fortuna y a dominar u obedecer casi in-
diferentemente, según que la fortuna les sea favorable 
o adversa. Así, llegó un tiempo en que el pueblo estaba 
tan hechizado que sus conductores solo tenían que 
decirle al más ínfimo de los hombres: “¡serás grande tú 
y toda tu raza!”, y al instante le parecía grande a todo 



140 ~ 141  

el mundo y a sus propios ojos, y sus descendientes se 
elevaban a medida que se alejaban de él; cuanto más 
lejana e incierta era la causa del halago, más aumentaba 
el efecto; cuantos más holgazanes podían contarse en 
una familia, más ilustre era.

Si fuera este el lugar de entrar en tales detalles, 
explicaría fácilmente cómo, aunque no intervenga 
el gobierno, la desigualdad de consideración y de 
autoridad es inevitable entre particulares tan pronto 
como, reunidos en una sociedad, se ven forzados a 
compararse entre sí y a tener en cuenta las diferen-
cias que encuentran en el trato continuo y recíproco. 
Estas diferencias son de varias clases; pero como, en 
general, la riqueza, la nobleza, el rango, el poderío o 
el mérito personal son las distinciones principales 
por las cuales se mide a los hombres en la sociedad, 
probaría que la armonía o el choque de estas fuerzas 
diversas constituyen la indicación más segura de un 
Estado bien o mal constituido; haría ver que entre 
estas cuatro clases de desigualdad, como las cuali-
dades personales son el origen de todas las demás, 
la riqueza es la última y a la cual se reducen al cabo 
las otras, porque, como es la más inmediatamente 
útil al bienestar y la más fácil de comunicar, de ella 
se sirven holgadamente los hombres para comprar 
las restantes, observación que permite juzgar con 



bastante exactitud en qué medida se ha apartado 
cada pueblo de su constitución primitiva y el ca-
mino que ha recorrido hacia el extremo límite de 
la corrupción. Señalaría de qué manera ese deseo 
universal de reputación, de honores y prerrogati-
vas que a todos nos devora, ejercita y contrasta los 
talentos y las fuerzas, cómo excita y multiplica las 
pasiones y cómo al convertir a todos los hombres en 
competidores, rivales o, mejor, enemigos, origina a 
diario desgracias, triunfos y catástrofes de toda espe-
cie haciendo correr en la misma pista a demasiados 
pretendientes. Demostraría que a este ardiente deseo 
de notoriedad, que a este furor de sobresalir que nos 
mantiene en continua excitación, debemos lo que hay 
de mejor y peor entre los hombres, nuestras virtu-
des y nuestros vicios, nuestros progresos y nuestros 
errores, nuestros conquistadores y filósofos; es decir, 
una multitud de cosas malas y un escaso número de 
buenas. Probaría, en fin, que si se ve a un puñado de 
poderosos y ricos en la cima de las grandezas y de la 
fortuna, mientras la muchedumbre se arrastra en 
la oscuridad y en la miseria, es porque los primeros 
no aprecian las cosas de que disfrutan sino porque 
los otros están privados de ellas, y que, sin cambiar 
ellos mismos de situación, dejarían de ser dichosos 
si el pueblo dejara de ser miserable. 
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Pero todos estos detalles constituirían por sí 
solos la materia de una obra considerable, en la cual 
se sopesaran las ventajas e inconvenientes de toda 
forma de gobierno con relación al estado natural 
y en la que se descubrieran los diferentes aspectos 
bajo los cuales se ha manifestado hasta hoy la des-
igualdad y podría manifestarse en los siglos futuros 
según la naturaleza de los gobiernos y los cambios 
que el tiempo introducirá en ellos necesariamente. 
Se vería a la multitud oprimida en el interior por 
una serie de medidas que ella misma había adoptado 
para protegerse contra las amenazas del exterior; se 
vería agravarse continuamente la opresión sin que 
los oprimidos pudieran saber nunca cuándo tendría 
término ni qué medio legítimo les quedaba para de-
tenerla; se verían los derechos de los ciudadanos y las 
libertades nacionales extinguirse poco a poco, y las 
reclamaciones de los débiles tratadas de murmullos 
de sediciosos; se vería a la política restringir el honor 
de defender la causa común a una porción mercena-
ria del pueblo, de donde se vería salir la necesidad 
de impuestos, y al labrador agobiado abandonar su 
campo, aun en tiempo de paz, y dejar el arado para 
blandir la espada; nacerían las funestas y capricho-
sas reglas del honor; los defensores de la patria se 
volverían tarde o temprano sus enemigos y tendrían 



sin cesar un puñal alzado sobre sus conciudadanos; 
llegaría un tiempo en que el pueblo le diría al opresor: 

Pectore si fratris gladium juguloque 
parentis
Condere me jubeas, gravidaeque in viscera 
partu
Conjugis, invita peragam tamen omnia 
dextra17.
lucano, libro i, v. 376.

De la extrema desigualdad de las condiciones y 
de las fortunas; de la diversidad de las pasiones y de 
los talentos; de las artes inútiles, de las artes per-
niciosas, de las ciencias frívolas, saldría una gran 
cantidad de prejuicios igualmente contrarios a la 
razón, a la felicidad y a la virtud; los jefes fomenta-
rían, desuniéndolos, todo lo que puede debilitar a 
hombres unidos, todo lo que puede dar a la sociedad 
un aspecto de concordia aparente y sembrarían in 
germen la discordia real, todo cuanto puede inspirar 
a los diferentes órdenes una desconfianza mutua y 
un odio recíproco por la oposición de sus derechos 

17 “Si me ordenas hundir el hierro en el pecho de un 
hermano, en la garganta de un padre o en las entrañas de una 
esposa cercana a ser madre, yo forzaré mi mano a obedecerte”. 
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y de sus intereses, y fortificar por consiguiente el 
poder que los contiene a todos.

Del seno de estos desórdenes y revoluciones, el 
despotismo, levantando por grados su odiosa cabeza 
y devorando cuanto percibiera de bueno y de sano en 
todas las partes del Estado, llegaría en fin a pisotear 
las leyes y el pueblo y a establecerse sobre las ruinas 
de la república. Los tiempos que precedieran a esta 
última transformación serían tiempos de trastornos y 
calamidades; pero al fin y al cabo todo sería devorado 
por el monstruo, y los pueblos ya no tendrían jefes 
ni leyes sino tiranos. Desde este instante dejaría de 
hablarse de costumbres y de virtud, porque donde 
reina el despotismo, cui ex honesto nulla est spes18 no 
sufre ningún otro amo; tan pronto como habla, no 
hay probidad ni deber alguno que deba ser consultado, 
y la más ciega obediencia es la única virtud que les 
queda a los esclavos.

Este es el último término de la desigualdad, el 
punto extremo que cierra el círculo y toca el punto de 
donde hemos partido. Aquí es donde los particulares 
vuelven a ser iguales, porque ya no son nada y porque, 
como los súbditos no tienen más ley que la voluntad 

18 “Para el cual no hay ninguna esperanza de honradez” 
(n. del t.).



de su señor, ni el señor más regla que sus pasiones, 
las nociones del bien y los principios de la justicia 
se desvanecen de nuevo; aquí todo se reduce a la sola 
ley del más fuerte, y, por consiguiente, a un nuevo 
estado de naturaleza diferente de aquel por el cual 
hemos empezado, en que este último era el estado 
natural en su pureza y el otro es el fruto de un exce-
so de corrupción. Pero tan poca diferencia hay, por 
otra parte, entre estos dos estados, y el contrato de 
gobierno ha sido tan completamente aniquilado por 
el despotismo, que el déspota solo es el amo mientras 
es el más fuerte, no pudiendo reclamar nada contra 
la violencia tan pronto como sea expulsado. El motín 
que acaba por estrangular o destrozar al sultán es 
un acto tan jurídico como aquellos por los cuales él 
disponía la víspera misma de las vidas y de los bienes 
de sus súbditos. Solo la fuerza lo sostenía, solo la 
fuerza lo expulsa. Todo esto es conforme al orden 
natural, y cualquiera que sea el destino de estas cortas 
y frecuentes revoluciones, nadie puede quejarse de 
la injusticia que ejercen otros sino solamente de su 
propia imprudencia o de su infortunio. 

Descubriendo y recorriendo los caminos olvidados 
que han conducido al hombre del estado natural al 
estado civilizado; restableciendo, junto con las po-
siciones intermedias que acabo de señalar, las que el 
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tiempo que me apremia me ha hecho suprimir o la 
imaginación no me ha sugerido, el lector atento que-
dará asombrado del espacio inmenso que separa esos 
dos estados. En esta lenta sucesión de cosas hallará 
la solución de una infinidad de problemas de moral 
y de política que los filósofos no pueden resolver. 
Viendo que el género humano de una época no era el 
mismo que el de otra, comprenderá la razón por la 
cual Diógenes no encontraba al hombre que buscaba, 
y es porque buscaba un hombre de un tiempo que ya 
no existía. Catón, pensaría, pereció con Roma y la 
libertad porque no era hombre de su siglo, y el más 
grande de los hombres asombró a un mundo que 
hubiera gobernado quinientos años antes. En una 
palabra, explicaría cómo el alma y las pasiones huma-
nas, alterándose insensiblemente, cambian, por así 
decir, de naturaleza; por qué nuestras necesidades y 
nuestros placeres cambian de objetos con el tiempo; 
por qué, desapareciendo por grados el hombre natural, 
la sociedad no aparece a los ojos del sabio más que 
como un amontonamiento de hombres artificiales 
y pasiones ficticias, que son producto de todas esas 
nuevas relaciones y que carecen de un verdadero 
fundamento en la naturaleza.

Lo que la reflexión nos enseña sobre todo eso, 
la observación lo confirma plenamente: el hombre 



salvaje y el hombre civilizado difieren de tal modo 
por el corazón y por las inclinaciones, que aquello que 
constituye la felicidad suprema de uno condenaría 
al otro a la desesperación. El primero solo disfru-
ta del reposo y de la libertad, solo pretende vivir y 
permanecer ocioso, y la ataraxia misma del estoico 
no se aproxima a su profunda indiferencia por todo 
lo demás. El ciudadano, por el contrario, siempre 
activo, suda, se agita, se atormenta incesantemente 
buscando ocupaciones todavía más laboriosas; trabaja 
hasta la muerte, y aun corre a ella para poder vivir, 
o renuncia a la vida para adquirir la inmortalidad; 
adula a los poderosos que odia y a los ricos que des-
precia, y nada lo detiene para conseguir el honor de 
servirlos; se ufana de su bajeza y, orgulloso de su 
esclavitud, habla con desprecio de aquellos que no 
tienen el honor de compartirla. ¡Qué espectáculo 
para un caribe los trabajos penosos y envidiados de 
un ministro europeo! ¡Cuántas crueles muertes pre-
feriría este indolente salvaje al horror de semejante 
vida, que frecuentemente ni siquiera compensa el 
placer de obrar bien! Sin embargo, para que compren-
diera el objeto de tantos esfuerzos sería necesario 
que estas palabras de poderío y reputación tuvieran 
en su mente algún sentido; que supiera que hay una 
especie de hombres que tienen en mucha estima las 
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miradas del resto del mundo, que saben ser felices 
y estar contentos de sí mismos guiándose más por 
la opinión ajena que por la suya propia. Tal es, en 
efecto, la verdadera causa de todas esas diferencias; el 
salvaje vive en sí mismo; el hombre sociable, siempre 
fuera de sí, solo sabe vivir según la opinión de los 
demás, y, por así decir, solo del juicio ajeno deduce 
el sentimiento de su propia existencia. No entra en 
mi objeto demostrar cómo nace de tal disposición 
la indiferencia para el bien y para el mal, al tiempo 
que se hacen tan bellos discursos de moral; cómo, 
reduciéndose todo a guardar las apariencias, todo 
se convierte en cosa falsa y fingida: honor, amistad, 
virtud, y frecuentemente hasta los mismos vicios, 
de los cuales hasta es lícito vanagloriarse; cómo, en 
una palabra, preguntando a los demás lo que somos y 
no atreviéndonos nunca a interrogarnos a nosotros 
mismos, en medio de tanta filosofía, de tanta huma-
nidad, de tanta civilización y máximas sublimes, solo 
tenemos un exterior frívolo y engañoso, honor sin 
virtud, razón sin sabiduría y placer sin felicidad. Me 
resulta suficiente haber demostrado que ese no es el 
estado original del hombre y que solo el espíritu de la 
sociedad y la desigualdad que esta engendra cambian 
y alteran todas nuestras inclinaciones naturales.



He intentado explicar el origen y el desarrollo de 
la desigualdad, la fundación y los abusos de las so-
ciedades políticas, pues estas cosas pueden deducirse 
de la naturaleza del hombre por las solas luces de la 
razón e independientemente de los dogmas sagrados, 
que otorgan a la autoridad soberana la sanción del 
derecho divino. De esta exposición se deduce que la 
desigualdad, siendo casi nula en el estado de naturaleza, 
debe su fuerza y su acrecentamiento al desarrollo de 
nuestras facultades y a los progresos del espíritu hu-
mano y se hace al cabo legítima por la institución de la 
propiedad y de las leyes. De donde se infiere también 
que la desigualdad moral, autorizada únicamente por 
el derecho positivo, es contraria al derecho natural 
siempre que no concuerda en igual proporción con la 
desigualdad física. Esta distinción señala lo que de-
bemos pensar de la desigualdad que reina en todos los 
pueblos civilizados, pues va manifiestamente contra 
la ley de la naturaleza, de cualquier manera que se la 
defina, que un niño mande sobre un viejo, que un 
imbécil dirija a un hombre sensato y que un puñado 
de hombres rebose de cosas superfluas mientras la 
multitud hambrienta carece de lo necesario.
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notas añaDiDas  
por rousseau

nota 1

Heródoto relata19 que después del asesinato del 
falso Esmerdis, los siete libertadores de Persia se 
reunieron para deliberar sobre la forma de gobierno 
que darían al Estado, y que Ótanes promovió deci-
didamente la República; opinión extraordinaria en 
boca de un sátrapa pues, además de sus inclinaciones 
hacia el Imperio, los grandes le temen más que a la 
muerte a las formas de gobierno que los obligan a 
respetar a los hombres. Ótanes, como se sabe, no 
fue escuchado, y viendo que la gente iba a proce-
der a la elección de un monarca, él, que no quería 
ni obedecer ni mandar, cedió voluntariamente su 
derecho a la corona a otros competidores, pidiendo 
en compensación ser libre e independiente, él y su 
descendencia, lo que le fue otorgado. Si Heródoto no 

19 Heródoto, Historias, iii (n. del t.). 



nos hubiera mencionado la restricción que se impuso a 
este privilegio, necesariamente habría que suponerla; 
en caso contrario Ótanes, sin reconocer ningún tipo 
de ley y sin rendir cuentas a nadie, habría sido todo-
poderoso en el Estado y más poderoso que el propio 
Rey. Pero no parecía posible que un hombre con un 
privilegio tal fuera capaz de abusar de él. De hecho, 
no se advierte que este derecho haya causado la más 
mínima perturbación en el reino, ni por cuenta del 
sabio Ótanes, ni por ninguno de sus descendientes.

nota 2

Desde mis primeros pasos, me apoyo con con-
fianza en una de estas autoridades respetables para 
los filósofos, porque provienen de una mente sólida 
y sublime que solo ellos saben encontrar y reconocer: 

“Cualquiera que sea el interés que tengamos en co-
nocernos a nosotros mismos, no sé si no conocemos 
mejor todo lo que no somos nosotros. Provistos por 
la naturaleza de órganos destinados únicamente a 
nuestra conservación, solo los utilizamos para recibir 
impresiones externas, solo buscamos extendernos 
hacia afuera y existir fuera de nosotros mismos; 
demasiado ocupados en multiplicar las funciones 
de nuestros sentidos y aumentar el alcance exterior 
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de nuestro ser, rara vez hacemos uso de este sentido 
interior que nos reduce a nuestras verdaderas dimen-
siones, y que separa de nosotros todo lo que no somos. 
Sin embargo, es este sentido el que debemos utilizar 
si queremos saber, el único por el cual podemos juz-
garnos a nosotros mismos. ¿Pero cómo poner a este 
sentido en actividad y darle toda su extensión? ¿Cómo 
expulsar de nuestra alma, que es donde reside ese 
sentido, todas las ilusiones de nuestra mente? Hemos 
perdido el hábito de usarlo, lleva mucho tiempo sin 
ser ejercitado, se ha adormecido por el tumulto de 
nuestras sensaciones corporales y se ha secado por el 
fuego de nuestras pasiones. El corazón, la mente, los 
sentidos: todo juega en su contra” [Buffon, Historia 
Natural, t. 4, pág. 151]. 

nota 3

Los cambios que puede tener el uso prolongado de 
caminar en dos pies producen en la conformación del 
hombre, las relaciones que aún hoy observamos entre 
sus brazos y las patas delanteras de los cuadrúpedos, y 
la inducción extraída de su manera de caminar, podría 
haber dado lugar a dudas sobre la forma que nos es 
más natural. Todos los niños empiezan caminando 
en cuatro patas, y necesitan de nuestro ejemplo y de 



nuestras lecciones para aprender a mantenerse de pie. 
Hay incluso naciones salvajes, como los hotentotes, 
que, por descuidar a los niños y dejarlos caminar tanto 
tiempo valiéndose de las manos, tienen luego serias 
dificultades para enderezarlos; lo mismo sucede con 
los niños de los Caribes de las Antillas. Hay varios 
ejemplos de hombres cuadrúpedos; podríamos citar, 
entre otros, el del niño encontrado en 1344 cerca de 
Hesse, donde fue alimentado por lobos y que luego 
contó en la corte del príncipe Henri que, si hubiera 
sido por él, habría preferido regresar con ellos antes 
que vivir entre los hombres. Se había acostumbrado 
tanto a caminar como estos animales que fue nece-
sario atarle pedazos de madera que lo obligaron a 
sostenerse, aunque balanceándose, de pie. Lo mismo 
ocurrió con el niño encontrado en 1694 en los bosques 
de Lituania y que vivía entre osos. Este no daba, dice 
el señor de Condillac, ninguna muestra de razón, 
caminaba sobre sus pies y sus manos, no tenía len-
guaje y formaba sonidos que no se parecían en nada a 
los del hombre. El pequeño salvaje de Hannover, que 
fue conducido hace varios años en la corte inglesa, 
tuvo todas las dificultades del mundo para someterse 
a caminar sobre dos pies. En 1719 se encontraron 
otros dos salvajes en el Pirineos, que corrían por 
las montañas como cuadrúpedos. En cuanto a lo que 
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podría objetarse a este respecto, y es que caminando 
en cuatro patas nos privaríamos del uso de las manos, 
del cual saquemos tantas ventajas, el ejemplo de los 
monos demuestra que las manos pueden ser usadas en 
ambos sentidos, así que la objeción solo probaría que 
el hombre puede darles a sus miembros un destino 
más cómodo que el dado por la naturaleza, y no que 
la naturaleza haya destinado al hombre a caminar 
de manera distinta a como ella le enseña. 

Pero me parece que hay mejores razones para sos-
tener que el hombre es bípedo. En primer lugar, si 
notáramos que el hombre ha podido ser conformado 
de manera distinta a como lo vemos y sin embargo 
devenir lo que es actualmente, no sería suficiente 
argumento para concluir tal cambio haya tenido 
lugar. Pues, luego de haber mostrado la posibilidad 
de estos cambios, sería necesario, antes de admitirlos, 
al menos mostrar su verosimilitud. Además, que 
los brazos del hombre parezcan haberle servido de 
piernas en caso de necesidad, es en realidad la única 
observación favorable a este sistema frente a un gran 
número que son contrarias a él. Las principales son: 
por la manera en que la cabeza del hombre está unida 
a su cuerpo, en lugar de dirigir su vista horizontal-
mente, como la tienen todos los otros animales, y 
como la tiene él mismo cuando camina erguido, lo 



habría condenado a tener, caminando en cuatro patas, 
la mirada completamente fijada en el piso, situación 
poco favorable a la conservación del individuo; ade-
más, la cola que le falta, y que para nada le serviría 
caminando en dos pies, les es muy útil en cambio a 
los cuadrúpedos, y ninguno carece de ella; los senos 
de las mujeres, tan bien situados para un bípedo que 
sostiene a su hijo en brazos, son tan inadecuados 
para un cuadrúpedo que ninguno los tiene de esa 
manera; siendo el tren inferior tan largo con respecto 
a los brazos, caminar en cuatro patas nos obligaría a 
arrastrarnos sobre las rodillas, convirtiéndonos en 
un animal desproporcionado que camina incómodo; 
si el hombre tuviera que poner el pie plano como la 
mano, tendría en las patas de atrás una articulación 
menos que el resto de los animales, concretamente la 
que une el hueso de cañón a la tibia, y, no pudiendo 
apoyar más que la punta del pie, como seguramente 
estaría obligado a hacerlo, el tarso, sin hablar de los 
demás huesos que lo componen, parece demasiado 
grueso para cumplir la función del hueso de cañón 
y sus articulaciones con el metatarso y la tibia de-
masiado juntas como para darle a la pierna humana 
la flexibilidad que tienen las de los cuadrúpedos. El 
ejemplo de los niños, tomado de una edad en que las 
fuerzas naturales no se han desarrollado del todo y 
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los miembros no se han conformado definitivamente, 
no es para nada concluyente, y yo agregaría que los 
perros, que gatean durante unas cuantas semanas 
después de nacer, no por eso están destinados a ca-
minar. Los hechos particulares tienen todavía poca 
fuerza ante la práctica universal de todos los hombres, 
incluso en naciones que, sin comunicación con las 
demás, no hubieran podido imitar nada de ellas. Un 
niño abandonado en un bosque antes de caminar, y 
alimentado por animales, seguirá el ejemplo de su 
nodriza y tratará de caminar como ella; la costumbre 
le dará las ventajas que no recibió de la naturaleza; y 
como los pingüinos aprenden, a fuerza de practicar, 
a hacer con los pies todo lo que nosotros hacemos 
con las manos, el niño salvaje aprende a emplear 
sus manos como si fueran pies. 

nota 4

Si hubiera entre mis lectores un físico lo sufi-
cientemente malo como para este supuesto sobre la 
fertilidad natural de la tierra, le responderé con el 
siguiente pasaje: “como los vegetales toman mucho 
más alimento del aire y del agua que de la tierra, su-
cede que al pudrirse le devuelven a la tierra más de lo 
que reciben de ella; por eso en un bosque conservado 



virgen durante mucho tiempo, la capa de tierra au-
mentaría considerablemente. En cambio los anima-
les le devuelven a la tierra mucho menos de lo que 
obtienen de ella, y los hombres, que hacen excesi-
vos consumos de madera y de plantas para producir 
fuego y para otros usos, hacen que la capa de tierra 
vegetal de un país habitado deba siempre disminuir 
y convertirse como los terrenos de Arabia Pétrea20 y 
como los de tantas otras provincias de Oriente, que 
son los que llevan siendo habitados desde hace más 
tiempo, y donde solo se encuentra sal y arena, pues 
la sal fija plantas y restos de animales, mientras 
que todas las otras partes se volatilizan”. [Buffon, 
Historia Natural ]. 

Podemos agregar la prueba que aporta la cantidad 
de árboles y de plantas de toda especie que abundaban 
en todas las islas desiertas que han sido descubiertas 
en estos últimos siglos, la extensión de los bosques 
que menciona la Historia y que han sido talados en 
todos los rincones de la tierra a medida que se po-
blaba y se civilizaba. Sobre este punto haría las tres 
observaciones siguientes: primero, que si hay vegetales 
suficientes para compensar el desperdicio de materia 

20 Territorio correspondiente aproximativamente a la 
Jordania actual (n. del t.).
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vegetal que hacen los animales, según el razonamiento 
de Buffon, son especialmente los bosques, cuyas hojas 
caídas reúnen y se apropian más aguas y vapores que 
las otras plantas; segundo, que la destrucción del suelo, 
es decir, la pérdida de la sustancia apta para la vegeta-
ción, acelera a medida que la tierra está más cultivada 
y que los habitantes más industriosos consumen en 
mayor grado sus diversos productos; tercero, y esta 
es quizás mi observación más importante, los frutos 
de los árboles proveen al animal de un alimento más 
abundante del que le pueden aportar otros vegetales, 
experiencia que he tenido de primera mano cuando 
he comparado los productos de dos terrenos iguales 
en tamaño y calidad, pero uno cubierto de castaños 
y el otro sembrado de trigo. 

nota 5

Entre los cuadrúpedos, las dos distinciones más 
comunes entre especies voraces consisten, por un 
lado, en la figura de los dientes; por otro, en la con-
formación de los intestinos. Los animales que solo 
viven de vegetales tienen todos dientes planos, como 
el caballo, la res, la oveja o la liebre, mientras los 
voraces los tienen puntudos como el gato, el perro, 
el lobo y el zorro. En cuanto a los intestinos, los 



frugívoros tienen órganos, como el colon, que no se 
encuentran en los animales voraces. Parece entonces 
que el hombre, teniendo los dientes y los intestinos 
como los de los animales frugívoros, debería ser ca-
talogado naturalmente en la misma clase. No solo las 
observaciones anatómicas confirman esta opinión 
sino que los monumentos antiguos son favorables a 
la misma idea. “Dicearco, dice San Jerónimo, relata 
en sus Libros de las antigüedades griegas que bajo el 
reino de Saturno, cuando la tierra era todavía fértil 
por sí misma, ningún hombre comía carne y todos 
vivían de frutas y legumbres que se encontraban 
naturalmente” (Libro 2, Adv. Joviniano). Como se 
ve, estoy ignorando deliberadamente ventajas que 
podría destacar de este pasaje. Pues si la presa era 
casi el único objeto de combate entre los animales 
carnívoros, y los frugívoros vivían entre ellos en 
una paz continua, si la especie humana fuera de este 
último género, es claro que hubiera tenido muchas 
más facilidades para subsistir en estado de naturaleza 
y muchas menos ocasiones y necesidad de salir de él. 

nota 6

Todos los conocimientos que exigen del hombre 
reflexión, todos aquellos que solo se adquieren por 
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el encadenamiento de ideas y se perfeccionan sucesi-
vamente, parecen estar fuera del alcance del hombre 
salvaje por falta de comunicación con sus semejantes, 
es decir, del instrumento necesario para la comu-
nicación y que la hacen necesaria. Su saber y sus 
trabajos se limitan a saltar, correr, combatir, lanar 
una piedra, escalar un árbol. Pero aunque solo hace 
esas cosas, las hace mucho mejor que nosotros, que 
no tenemos las mismas necesidades que él; y como 
tales actividades dependen solamente del ejercicio 
físico y no son susceptibles de ninguna comunicación 
ni de ningún progreso entre un individuo y otro, 
el primer hombre fue seguramente igual de hábil 
que el último de sus descendientes. Los reportes de 
los viajeros están llenos de ejemplos de la fuerza y 
el vigor de los hombres en las naciones bárbaras y 
salvajes; y no están menos presentes su pericia y su 
rapidez. Y como solo se necesita tener ojos para ver 
las cosas, nada nos impide agregar fe a lo que asegu-
ran los testigos oculares, tomo al azar ejemplos de 
los primeros libros que me caen en las manos. “Los 
hotenotes, dice Kolben21, practican mejor la pesca 
que los europeos del Cabo. Su habilidad es igual con 
la red, al harpón, al dardo, en los estanques como en 

21 En Historia general de los viajes, t. 5 (1748). (n. del t.). 



los ríos. No son menos hábiles para atrapar los peces 
con las manos. Son de una pericia incomparable en el 
nado. Su manera de nadar tiene algo de sorprendente 
y es absolutamente singular. Nadan con el cuerpo 
derecho y las manos estiradas fuera del agua, de modo 
que parecen estar caminando sobre la tierra. En la 
mayor agitación del mar y cuando el oleaje parece 
formar grandes montañas, parecen danzar sobre las 
olas, subiendo y bajando como un pedazo de corcho”. 

“Los hotenotes, dice luego el mismo autor, son de una 
pericia impresionante para la caza, y su velocidad 
supera la imaginación”. El autor se sorprende de que 
no hagan malos usos de semejante habilidad, cosa que 
sin embargo les sucede de cuando en cuando, como 
puede deducirse de este otro ejemplo: “al desembar-
car en el Cabo, un marinero holandés encargó a un 
hotenot de seguirlo hasta la ciudad con un envuelto 
de tabaco de unas veinte libras. Cuando estuvieron 
ambos en a cierta distancia de la tropa, el hotenot le 
preguntó al marinero si sabía correr. ¡Correr!, res-
pondió el holandés, sí, claro, y muy bien. Veamos, 
replicó el africano, y, huyendo con el tabaco, despa-
reció casi de inmediato. El marinero, estupefacto 
ante esa velocidad prodigiosa, no pensó un instante 
en perseguirlo y nunca más volvió a ver su tabaco 
ni al que lo cargaba. Tienen la vista tan aguda y la 
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mano tan firme que los europeos no se les acercan. 
A cien pasos son capaces de impactar con una piedra 
una forma pequeña, y lo más sorprendente es que, 
en lugar de fijar el blanco con la mirada, hacen mo-
vimientos y contorsiones. Es como si las piedras que 
lanzan fueran transportadas por manos invisibles”. 
El P. du Tertre dice, sobre los salvajes de las Antillas, 
lo mismo que acabamos de leer sobre los hotenotes 
del Cabo de la Buena Esperanza. Destaca sobre todo 
su puntería para cazar con flechas pájaros en pleno 
vuelo y peces al nado, que atrapan clavándose en el 
agua. Los salvajes de América septentrional no son 
menos célebres por su fuerza y su destreza, y se puede 
citar un ejemplo que puede permitir juzgar a los de 
América meridional. En 1746, un indio de Buenos 
Aires, condenado al presidio en Cádiz, le propuso al 
Gobernador recuperar su libertad siendo expuesto en 
una feria pública. Prometió que solo atacaría al toro 
más furioso y sin más armas que una cuerda, que 
lo tumbaría, lo ataría con su cuerda por la parte del 
cuerpo que le indicaran, que lo ensillaría, lo mon-
taría y combatiría a otros dos toros bravíos y que 
luego les daría muerte a todos, uno tras otro, en el 
momento que se lo ordenaran y sin ayuda de nadie. 
El trato fue aceptado y el indio cumplió su palabra 
e hizo todo lo que había prometido; sobre la manera 



que actuó y sobre todo el detalle del combate, puede 
consultarse el primer tomo en Observaciones sobre la 
Historia natural de M. Gautier, de donde tomé este 
hecho, página 262. 

nota 7

“La duración de la vida de los caballos, dice el señor 
Buffon, es como en las demás especies animales pro-
porcional a la duración de su crecimiento. El hombre, 
que tiene catorce años para crecer, puede vivir seis 
o siete veces más tiempo, es decir noventa o cien 
años; y el caballo, cuyo crecimiento se produce en 
cuatro años, puede vivir seis o siete veces más, es decir, 
veinticinco o treinta años. Los ejemplos contrarios a 
esta regla son tan escasos que ni siquiera deberíamos 
considerarlos como una excepción de la cual pue-
dan sacarse conclusiones; y mientras los comunes 
toman menos tiempo en crecer que los caballos finos, 
también viven menos tiempo y son viejos desde los 
quince años” [Historia Natural, t. vii.]. 

nota 8

Creo ver, entre animales carnívoros y frugívoros, 
otra diferencia aún más general de la que apunté en 
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la nota 5 y que se extiende a las aves. Esta diferencia 
consiste en el número de crías, que nunca excede dos 
en cada camada para las especies que solo viven en plan-
tas y que normalmente supera este número entre los 
animales carnívoros. En este sentido, es fácil conocer 
el destino de la naturaleza por el número de pechos, 
que es solo dos en cada mujer de las primeras especies, 
como la yegua, la vaca, la cabra, la cierva, la oveja, etc., 
y que siempre es seis u ocho en las otras hembras como 
la perra, la gata, la loba, la tigresa, etc. La gallina, la 
oca, el pato, que son las aves voraces así como el águila, 
el halcón, el búho, también ponen huevos e incuban 
una gran cantidad de huevos, lo que nunca le sucede 
a la paloma, a la tórtola ni a los pájaros, que comen 
solo cereales, y que solo ponen e incuban dos hue-
vos a la vez. La razón por la que podemos considerar 
esta diferencia es que los animales que viven solo de 
pastos y plantas, permaneciendo casi todo el día en 
el pasto y viéndose obligados a pasar mucho tiempo 
amamantando, no podrían amamantar a varios bebés, 
mientras que aquellos que son voraces y comen casi 
en un instante pueden regresar más fácilmente y con 
mayor frecuencia a sus crías y cazar y reparar el gasto 
de tal cantidad de leche. Habría muchas observaciones 
y reflexiones específicas que hacer; pero este no es 
el lugar y me basta haber mostrado en esta parte el 



sistema más general de la naturaleza, un sistema que 
proporciona una nueva razón para sacar al hombre 
de la clase de animales carnívoros y clasificarlo entre 
las especies frugívoras.

nota 9

Un autor famoso22, calculando los bienes y males 
de la vida humana, y comparando las dos sumas, en-
contró que la última superaba a la otra por mucho y 
que, en últimas, la vida del hombre es apenas un mal 
presente. No me sorprende su conclusión, pues basó 
sus razonamientos en la constitución del hombre 
civilizado: si hubiera regresado al hombre natural 
hubiera podido encontrar resultados muy diferentes y 
habría notado que el hombre tiene pocos males además 
que los que se ha dado a sí mismo. No sin dificul-
tades conseguimos hacernos infelices. Cuando, por 
un lado, consideramos la inmensa obra del hombre, 
tantas ciencias profundas, tantas artes inventadas, 
tantas fuerzas empleadas, abismos rellenados, mon-
tañas arrasadas, ríos navegables, tierras despejadas, 

22 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759) fue 
un filósofo, hombre de letras, matemático y astrónomo francés 
(n. del t.). 
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lagos excavados, pantanos secos, enormes edificios 
levantados sobre la tierra, el mar cubierto de barcos y 
marineros, y que, por otro lado, buscamos con un poco 
de meditación los beneficios reales que resultaron de 
todo esto para la felicidad de la especie humana, no 
nos queda más que sorprender la asombrosa despro-
porción que reina entre estas cosas, y deploramos la 
ceguera del hombre que, para alimentarse su orgullo 
loco y no sé qué vana admiración por sí mismo, le hace 
perseguir con ardor tras las miserias a las que está 
expuesto, y que la benéfica la naturaleza había teni-
do cuidado de mantenerlo a distancia. Los hombres 
son malvados; una experiencia triste y continua nos 
dispensa de demostrarlo; sin embargo, el hombre es 
bueno por naturaleza, como creo haberlo demostrado. 
¿Qué podría haberlo depravado hasta este punto sino 
el cambio en su constitución, los avances que ha rea-
lizado y los conocimientos que adquirió? Admiremos 
tanto como queramos la sociedad humana, no será 
menos cierto que lleva necesariamente a los hombres 
a odiarse mutuamente en la medida en que sus inte-
reses choquen, servirse mutuamente en apariencia 
y, al mismo tiempo, causar todo el daño imaginable. 
¿Qué podemos pensar de relaciones donde la razón de 
cada individuo le dicta máximas contrarias a las que 
la razón pública predica al cuerpo de la sociedad, y 



donde cada uno encuentra su beneficio en la desgracia 
de los demás? No hay tal vez ningún hombre acomo-
dado a quien sus herederos codiciosos, y a menudo 
sus propios hijos, no deseen la muerte en secreto, ni 
un barco en el altamar cuyo naufragio no sea una 
buena noticia para algún comerciante, ni una casa 
que algún deudor no haya querido ver quemarse con 
todos los papeles que contiene, ni un pueblo que no 
se alegre con los desastres de sus vecinos. Así, hemos 
aprendido a encontrar nuestra ventaja en el daño de 
nuestros semejantes, y en la pérdida de uno la pros-
peridad del otro, y, más peligroso aún, las calamida-
des públicas se han convertido en la expectativa y la 
esperanza de muchos individuos. Algunos quieren 
enfermedades, otros guerras, otros hambrunas; he 
visto a hombres terribles llorar ante el advenimiento 
de un año fértil, y el grande y desastroso incendio 
de Londres, que costó la vida o las propiedades de 
tantos desdichados, tal vez hizo la fortuna de diez 
mil personas. Sé que Montaigne culpa al ateniense 
Démades por haber castigado a un trabajador que 
vendía ataúdes a alto precio y se beneficiaba así de 
la muerte de los ciudadanos,23 pero como la razón 
que alega es que habría que castigar a todo el mundo, 

23 Ensayos, Libro i, capítulo xxiii (n. del t.).
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es evidente que su razonamiento confirma el mío. 
Penetremos entonces a través de nuestras frívolas 
demostraciones de bondad hacia lo que pasa en el 
fondo del corazón humano y en lo que significa vivir 
en un mundo donde los hombres se ven forzados 
a acariciarse y a destruirse mutuamente, y donde 
nacen enemigos por deber e interesados por interés. 
Si me dijeran que la sociedad está constituida de tal 
manera que cada hombre gana sirviendo a los demás, 
replicaré que sería mucho mejor si no ganara todavía 
más perjudicándolos. No hay beneficio que no sea 
superado por el que se puede hacer ilegítimamente, y 
el daño causado a los demás es siempre más lucrativo 
que el servicio. No se trata entonces de encontrar 
medios que garanticen la impunidad, aunque sea 
lo que buscan los poderosos con todas sus fuerzas y 
los débiles con todas sus artimañas. 

Luego de cenar, el hombre salvaje queda en paz 
con toda la naturaleza y en concordia con sus seme-
jantes. ¿Tiene que batirse, a veces, para obtener su 
alimento? Nunca se va a los golpes sin haber com-
parado la dificultad de vencer con la posibilidad de 
encontrar en otra parte su subsistencia, y, como el 
honor no está en juego en el combate, este termina 
reducido a unos cuantos puñetazos. El vencedor come, 
el vencido va a buscar suerte a otro lado, y todo queda 



en paz. Pero tratándose del hombre en sociedad, las 
cosas suceden de otra manera. En primer lugar hay 
que proporcionarse lo necesario, luego lo superfluo; 
después vienen las delicias y las inmensas riquezas, y 
los bienes, y los esclavos; no hay un solo momento de 
descanso; lo más singular es que entre menos natura-
les y urgentes son las necesidades, más aumentan las 
pasiones, y, peor, el poder de satisfacerlas, de suerte 
que luego de largas prosperidades, luego de haberse 
engullido tantos tesoros y atropellado a tanta gente, 
el héroe en el que pienso terminará por asfixiarlo 
todo hasta convertirse en el amo del universo. Ese es 
el retrato moral, si no de la vida humana, al menos 
de las pretensiones secretas que habitan el corazón 
de todo hombre civilizado. 

Comparen sin prejuicios el estado del hombre 
civilizado con el del hombre salvaje y descubran, 
si pueden, hasta qué punto, además de su maldad, 
sus carencias y sus miserias, los primeros abrieron 
nuevas puertas al dolor y la muerte. Si consideramos 
los padecimientos mentales que nos consumen, las 
pasiones violentas que nos agobian y nos abaten, el 
trabajo excesivo con que los pobres están sobrecar-
gados y la pereza aún más peligrosa a la que los ricos 
se entregan, y que hacen morir a unos de sus nece-
sidades y a otros de sus excesos, si pensamos en las 
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monstruosas mezclas de alimentos, en sus perniciosos 
condimentos, en los medicamentos falsificados, en 
el fraude que cometen quienes los venden, en los 
errores de quienes los suministran, en el veneno 
que destilan los recipientes en que se preparan, si 
se presta atención a las enfermedades epidémicas 
causadas por el mal aire de las multitudes, o en las 
provocadas por las debilidades propias de nuestra 
manera vivir, el ir y venir contante entre nuestras 
casas y el aire libre, el uso de ropa tomada o dejada 
con muy poca precaución, y todos los cuidados que 
nuestra excesiva sensualidad ha convertido en hábitos 
necesarios y cuya negligencia o privación nos cuesta 
la vida o la salud; si tenemos en cuenta los incendios y 
terremotos que, consumiendo o derribando ciudades 
enteras, causando la muerte de sus habitantes por 
miles, en una palabra, si reúnen los peligros que 
todas estas causas hacen pesar continuamente sobre 
nuestras cabezas, sentirán cuán caro nos hace pagar la 
naturaleza el desprecio que hicimos de sus lecciones.

No repetiré aquí sobre la guerra lo que he dicho 
en otra parte; pero me gustaría que la gente educada 
se atreviera a detallar en público los horrores que co-
meten entre los ejércitos los empresarios de alimentos 
y hospitales, de modo que veamos que sus maniobras, 
no demasiado secretas, hacen fundir a los mejores 



ejércitos y hacen perecer más soldados que el fuego 
enemigo. Otro cálculo no menos sorprendente es el de 
los hombres que se traga el mar año tras año, sea por 
el hambre, el escorbuto, los piratas o los naufragios. 
También hay que atribuirle al establecimiento de la 
propiedad privada, y por consiguiente de la civilización, 
los asesinatos, envenenamientos, robos y castigos a esos 
mismos crímenes, sanciones necesarias para evitar 
males peores, pero que, causándole la muerte a dos 
o más hombres por el asesinato de uno, multiplican 
la pérdida de la especie humana. ¿Cuántos medios 
vergonzosos existen para impedir el nacimiento de 
hombres y para engañar a la naturaleza? Pueden 
ser sus gustos brutales y depravados que insultan la 
más encantadora obra de la naturaleza, gustos que 
los salvajes y los animales jamás conocieron, y que 
solo nacen de las imaginaciones corrompidas de los 
países civilizados; los abortos secretos, dignos frutos 
del libertinaje y el vicio; la vulneración o el asesinato 
de montones de niños, víctimas de la miseria de sus 
padres o de la penosa barbaridad de sus madres; o, en 
suma, la mutilación de esos desdichados que sacrifican 
sus vidas por vanos himnos o, peor aún, por unos celos 
brutales, y que ultrajan grandemente a la naturaleza. 

¿Qué pasaría si tratara de mostrar a la especie 
humana atacada en su fuente misma y hasta en el 
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más sagrado de sus vínculos, donde nadie se atre-
ve a escuchar a la naturaleza sino después de haber 
consultado a la fortuna, donde el orden civilizado 
confunde vicios y virtudes, donde la continencia 
parece una precaución criminal y el rechazo de dar 
la vida un acto humanitario?

Agreguemos la cantidad de oficios malsanos que 
abrevian la vida o destruyen el temperamento, tales 
como los trabajos en las minas, las diversas prepa-
raciones de metales o minerales, en particular el 
plomo, el cobre, el mercurio, el arsénico o el rejal-
gar; o esos otros trabajos peligrosos que le cuestan 
la vida a cantidades de obreros, sean techadores o 
carpinteros, sean albañiles o canteros; sumemos 
todos estos problemas y veremos, en la perfección 
de las sociedades, la razón de la disminución de la 
especie que más de un filósofo ha observado. 

El lujo, imposible de erradicar entre hombres ávi-
dos de alcanzar su propia comodidad y la admiración 
de los demás, termina el mal que la civilización había 
comenzado. Bajo pretexto de hacer vivir mejor a los 
pobres, empobrece al resto y termina por despoblar 
al Estado tarde o temprano. 

El lujo es un remedio mucho peor que el mal 
que pretende curar; más bien, es el peor de todos los 
males en cualquier Estado, sea grande o pequeño, pues, 



para alimentarse de sirvientes, el Estado arruina 
al trabajador y al ciudadano. Es como esos vientos 
ardientes del Mediodía que, cubriendo los pastos de 
insectos devoradores, les escamotean la subsisten-
cia a los animales útiles y llevan la hambruna y la 
muerte a todas partes. 

De la sociedad y del lujo que ella engendra nacen 
las artes liberales y mecánicas, el comercio, las le-
tras; y todas estas futilidades, que hacen florecer 
la industria, enriquecen y arruinan a los Estados. 
La razón es muy simple. Es fácil ver que, por su 
naturaleza, la agricultura debe ser el menos lucra-
tivo de todos los oficios; como su producto es de uso 
indispensable para todos los hombres, el precio debe 
ser proporcional a la capacidad de los más pobres. 
Del mismo principio puede deducirse esta regla, y 
es que en general los oficios son lucrativos en razón 
inversa de su utilidad y que los más necesarios pasan 
entonces a ser los menos valorados. He ahí las ver-
daderas ventajas de la industria y el efecto real que 
producen sus progresos. 

Esas son las causas sensibles de todas las miserias 
a las que la opulencia precipita a las naciones más 
admiradas. A medida que la industria y los oficios 
se expanden y florecen, el cultivador, despreciado, 
recargado de impuestos necesarios para mantener 
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el lujo ajeno y condenado a vivir entre el trabajo y el 
hambre, termina por abandonar los campos para ir 
a buscar en las ciudades el pan que más bien debería 
llevar a ellas.  

Mientras las capitales más despiertan la admi-
ración de los ojos estúpidos del pueblo, más habría 
que lamentarse de ver los campos abandonados, las 
tierras baldías y los grandes caminos inundados de 
desgraciados ciudadanos convertidos en mendigos 
o ladrones destinados a una miseria sin fin. Así es 
como el Estado, enriqueciéndose, por un lado, se 
debilita y se despuebla por el otro, y a las que las más 
potentes monarquías, intentando volverse opulentas, 
terminan sucumbiendo a la funesta tentación de 
invadirlas y se enriquecen y se debilitan a su vez, 
hasta ser ellas mismas invadidas por otras. 

¿Quién se dignaría a explicarnos qué produjo 
estas nubes de bárbaros que durante tantos siglos 
inundaron Europa, Asia, África? ¿Fue su indus-
tria, la sensatez de sus leyes, a la excelencia de sus 
instituciones, las que dieron lugar a tan prodigiosa 
población? Que nuestros sabios nos digan por qué 
aquellos hombres feroces y brutales, sin luces, sin 
freno, sin educación, no se degollaban entre sí a cada 
instante por alimento. ¿Por qué, en suma, desde que 
la sociedad se ha perfeccionado en los países del Norte 



y que tanto se les ha enseñado a los hombres el arte 
de vivir agradable y pasiblemente juntos, no se ven 
ya los hombres que ella producía antes? Temo que 
alguien se apresure a responderme que todas esas 
grandes cosas, a saber los oficios, las ciencias y las 
leyes han sido sabiamente inventadas por los hombres 
como una peste salvífica para prevenir la excesiva 
multiplicación de la especie, por miedo a que este 
mundo, destinado para nosotros, sea demasiado 
pequeño para sus habitantes. 

¿Y entonces? ¿Hay que destruir las sociedades, eli-
minar la tuya y la mía, y volver a vivir en los bosques 
con los osos? Conclusión a imagen de mis adversarios, 
a quienes me gusta tanto prevenir como dejarles la 
vergüenza de sacarla. Oh, ustedes, en quienes la voz 
celeste no se ha hecho escuchar y que no reconocen para 
su especie sino el destino de terminar en paz esta vida 
breve; ustedes, que pueden exhibir en sus ciudades 
sus funestas adquisiciones, sus mentes perturbadas, 
sus corazones corrompidos y sus deseos desenfre-
nados, retomen, puesto que de ustedes depende, su 
antigua y primera inocencia; vayan a los bosques y 
dejen que su mirada se pierda junto la memoria de 
los crímenes de sus contemporáneos y no se priven 
de denostar su especie, renunciando a sus fulgores 
para renunciar a sus vicios. En cuanto a los hombres 



176 ~ 177  

como yo, cuyas pasiones han destruido para siempre 
la simplicidad original, que ya no pueden alimentarse 
solo de hierbas y bellotas, ni prescindir de leyes ni 
de jefes; aquellos que querrán ver en la intención de 
darle a las acciones humanas una moralidad que hace 
mucho no tienen, la razón de un precepto indiferente 
en sí mismo e inexplicable en cualquier otro sistema; 
aquellos, en definitiva, que están convencidos de que 
la voz divina llamó a todo el género humano a las luces 
y a la felicidad brindada por inteligencias superiores, 
tendrán que aprender a merecer el premio eterno 
que deben alcanzar por el ejercicio de sus virtudes; 
tendrán que respetar los lazos sagrados de las socie-
dades de las que son miembros; tendrán que amar a 
sus semejantes y les servirán con todas sus fuerzas; 
obedecerán escrupulosamente las leyes y los hombres 
que son sus autores y sus garantes, honrando sobre 
todo a los príncipes que sepan prevenir, remediar o 
paliar los males y abusos que nos aquejan, valoran-
do el empeño de esos jefes dignos, mostrándoles sin 
temor y sin adulación la grandeza de su labor y la 
dificultad de su deber; y no despreciarán una cons-
titución que solo puede mantenerse con la ayuda de 
personas respetables, más deseadas que obtenidas y 
de las cuales, a pesar de todos sus cuidados, siempre 
nacen más calamidades reales que ventajas aparentes. 



nota 10

Por lo que vemos en hombres que conocemos, o por 
nosotros mismos, o por historiadores, o por viajeros, 
algunos humanos son negros, otros blancos, otros 
rojos; algunos llevan el pelo largo, otros solo tienen 
una lanilla rizada; algunos son casi completamente 
peludos, otros ni siquiera tienen barba; hubo y tal 
vez todavía existan naciones de hombres de tama-
ño gigantesco, y dejando de lado de la fábula de los 
pigmeos, que bien puede ser solo una exageración, 
sabemos que los lapones y especialmente los groen-
landeses están muy por debajo de la estatura prome-
dio del hombre; incluso se afirma que hay pueblos 
enteros que tienen cola como cuadrúpedos, y, sin 
creer ciegamente en las relaciones de Heródoto y 
Etesias, podemos al menos pensar que, si hubiéra-
mos podido hacer observaciones en aquellos tiempos 
antiguos en que diversos pueblos seguían formas de 
vida más diferentes entre ellos que con respecto a 
las de hoy en día, habríamos notado en la cara, en 
las costumbres y en los cuerpos, variaciones mucho 
más sorprendentes. 

Todos estos hechos, de los que es fácil proporcio-
nar pruebas irrefutables, solo pueden sorprender a 
aquellos que están acostumbrados a mirar solo los 
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objetos que los rodean y que ignoran los poderosos 
efectos de la diversidad de climas, aire, alimentos, 
formas de vida, los hábitos en general y, sobre todo, 
la asombrosa fuerza de las mismas causas cuando 
actúan continuamente durante largas secuencias de 
generaciones. Hoy que el comercio, los viajes y las 
conquistas unen más a los pueblos diversos, y que 
sus formas de vida están en contacto por una comu-
nicación más frecuente, nos damos cuenta de que 
algunas diferencias nacionales han disminuido. Por 
ejemplo, cualquiera puede observar que los franceses 
de hoy ya no tienen esos grandes cuerpos blancos y 
rubios descritos por los historiadores latinos, aún si la 
mezcla prolongada de francos y normandos, blancos 
y rubios, debió haber restablecido lo que la frecuen-
tación con los romanos había atenuado, a saber, la 
influencia del clima en la constitución natural de 
los habitantes. 

Todas estas observaciones sobre el variedades que 
mil causas pueden producir y de hecho han produ-
cido en la especie humana me hacen dudar si algu-
nos animales similares al hombre, tomados por los 
viajeros por bestias sin mayor examen, o por alguna 
diferencia que notaron en la conformación externa, 
o solo porque eran seres que no hablaban, no serían 
de hecho verdaderos hombres salvajes, cuya raza se 



dispersaba antiguamente por los bosques sin desa-
rrollar sus facultades virtuales y sin haber adquirido 
su grado de perfección, encontrándose todavía en 
estado primitivo de naturaleza. Veamos un ejemplo 
de lo que quiero decir. 

Encontramos, dice el traductor de la Historia 
de los viajes, en el reino del Congo, cantidad de 
estos grandes animales que llamamos orangután 
en Indias Orientales y que constituyen el 
punto medio entre la especie humana y la de 
los babuinos. Battel relata que en los bosques 
de Mayomba, en el reino de Loango, vemos 
dos tipos de monstruos: los más grandes se 
llaman Pongos y los otros Enjokos. Los primeros 
tienen un parecido exacto con el hombre pero 
son mucho más grandes y muy altos. Aunque 
tienen rostro humano, sus ojos están muy 
hundidos. Sus manos, sus mejillas y sus orejas 
no tienen pelo, excepto las cejas que son muy 
largas. Aunque tienen el resto del cuerpo 
bastante peludo, el pelo no es muy grueso y su 
color es marrón. Finalmente, la única parte 
que los distingue de los hombres es la pierna 
que tienen sin pantorrilla. Caminan erguidos, 
sujetándose el pelo del cuello con las manos, 
habitan los bosques, duermen en los árboles y 
hacen allí una especie de techo que los protege 
de la lluvia. Sus alimentos son frutas o frutos 
secos. Nunca comen carne. La costumbre de 
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los negros que cruzan los bosques es encender 
fuego durante la noche. Se dan cuenta que en la 
mañana a su partida los pongos toman su lugar 
alrededor del fuego y no se retiran hasta que 
no se apague: por avezados que sean, no tienen 
suficiente conocimiento para mantenerlo vivo 
trayendo leña. 
A veces marchan en tropas y matan a los negros 
que cruzan los bosques. Incluso se cruzan 
con elefantes que vienen a pastar a la zona y 
los atacan a puñetazos y con palos, lo que los 
obliga a huir gritando. Es imposible retener 
pongos vivos, porque son tan robustos que 
diez hombres no bastarían para tal fin. Pero 
los negros se llevan a muchos jóvenes después 
de matar a la madre a cuyo cuerpo los hijos 
se apegan fuertemente. Cuando uno de estos 
animales muere, los demás cubren su cuerpo 
con un montón de ramas o follaje. Purchass 
añade que en las conversaciones que mantuvo 
con Battel, supo que este último le contó que 
un pongo le arrebató a un negrito que pasó un 
mes completo en sociedad con estos animales; 
pues no hacen daño alguno a los hombres que se 
cruzan a su paso, siempre y cuando no los miren, 
como lo había hecho el pequeño negro. Battel 
no describió la segunda especie de monstruos.
Dapper confirma que el reino del Congo está 
lleno de estos animales que llevan en la India el 
nombre de orangután, es decir habitantes de los 



bosques, y que los africanos lo llaman Quojas-
Morros. Esta bestia, dice, es tan parecida al 
hombre que se les ocurrió a algunos viajeros que 
podría ser resultado de una mujer y un mono: 
una quimera que hasta los negros tienden a 
rechazar. Uno de esas bestias fue trasportada 
desde el Congo a Holanda y presentado al 
príncipe de Orange Frédéric-Henri. Tenía la 
altura de un niño de tres años y un peso corporal 
promedio, era cuadrado y bien proporcionado, 
ágil y vivaz; las piernas carnosas y robustas, 
toda la parte delantera del cuerpo desnuda, 
pero la parte trasera cubierta de pelos negros. 
A primera vista, su rostro se parecía al de un 
hombre, pero tenía una nariz chata y curva; sus 
orejas también eran las de la especie humana; 
su pecho, pues era hembra, era rechoncho, su 
ombligo presionado hacia abajo, sus hombros 
muy bien juntos, sus manos divididas en dedos 
y pulgares, sus pantorrillas y talones gordos y 
carnosos. A menudo caminaba erguida sobre sus 
piernas, y podía levantar y transportar cargas 
bastante pesadas. Cuando quiso beber algo, tomó 
la tapa del recipiente con una mano y sostuvo el 
fondo con la otra. Luego se secó graciosamente 
los labios. Se acostó a dormir poniendo la cabeza 
sobre un cojín y cubriéndose con tanta habilidad 
que parecía un hombre en la cama. Los negros 
cuentan historias extrañas sobre este animal. 
Aseguran que no solo somete a mujeres y niñas 
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sino que se atreve a atacar hombres armados. 
En una palabra, parece muy probable que sea el 
sátiro del que hablaban los antiguos. Merolla 
solo se refiera a estos animales cuando dice que 
los negros a veces abaten a hombres y mujeres 
salvajes en sus cacerías.

Estas especies de animales antropomorfos tam-
bién son mencionadas en el tercer volumen de la 
misma Historia de viajes bajo el nombre de beggos y 
mandriles, pero para ceñirnos a las relaciones ante-
riores que encontramos, en la descripción de estos 
supuestos monstruos, una sorprendente conformidad 
con la especie humana, y diferencias menores que 
las que podrían advertirse entre un hombre y otro. 
No vemos en estos pasajes las razones por las que 
los autores se basan para negarles a los animales en 
cuestión el nombre de hombres salvajes, pero es fácil 
conjeturar que es por su estupidez, y también porque 
aquellos hablaban; razones débiles para aquellos que 
saben que, aunque el órgano necesario para el habla 
es natural al hombre, el habla en sí misma no lo 
es, y que saben a qué punto su perfeccionamiento 
elevó al hombre por encima de su estado natural. 
Las pocas líneas consagradas a estas descripciones 
pueden hacernos juzgar en qué medida estos anima-
les fueron mal observados y con qué prejuicios eran 



vistos. Por ejemplo, se los describe como monstruos y, 
sin embargo, se admite que están en condiciones de 
procrear. En un momento Battel dice que los pongos 
matan a los negros que atraviesan los bosques, y en 
otra apunta que no les hacen ningún daño cuan-
do se cruzan con ellos, siempre que no se dediquen 
a mirarlos. Los pongos se reúnen alrededor de las 
hogueras encendidas por los negros cuando estos se 
retiran, y las abandonan solo cuando se apagan. Ese 
es el hecho, veamos ahora el comentario del obser-
vador: “por avezados que sean, no tienen suficiente 
conocimiento para mantenerlo vivo trayendo leña”. 
Me gustaría adivinar cómo Battel o Purchass, su 
compilador, pudieron saber que la retirada de los 
pongos era efecto de su estupidez más que de su vo-
luntad. En un clima como el de Loango, el fuego 
no es algo muy necesario para los animales, y si los 
negros lo encienden es menos para protegerse del frío 
que para asustar a las fieras; es pues comprensible 
que después de haber sido regocijados un rato por 
las llamas, o habiéndose ya calentado, los pongos se 
aburrieran de permanecer siempre en el mismo lugar 
y acudir a sus pastos, lo que requiere más tiempo que 
si se alimentaran de carne. Además, sabemos que 
la mayoría de los animales, sin excluir al hombre, 
son perezosos por naturaleza, y rechazan todo tipo 
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de esfuerzos que no sean absolutamente necesarios. 
Finalmente, parece muy extraño que los pongos, cuya 
habilidad y fuerza son elogiadas, que saben enterrar 
a sus muertos y hacer techos de ramas, no sepan ali-
mentar el fuego con leña. Recuerdo haber visto a un 
mono hacer esta misma maniobra que se pretende 
imposible para los pongos; admito que, como mis 
ideas no iban entonces en esa dirección, yo mismo 
cometí el error que les reprocho a estos viajeros, y 
olvidé examinar si la intención del mono era para 
mantener encendido el fuego o, simplemente, según 
creo, imitar la acción de un hombre. En cualquier 
caso, está bien demostrado que el mono no es una 
variedad del hombre, no solo porque está privado de 
la facultad de hablar, sino sobre todo porque estamos 
seguros de que su especie no tiene la capacidad de 
perfeccionarse que es específica de la especie huma-
na. Observaciones que al parecer no se hicieron con 
el pongo y el orangután con la suficiente atención 
como para poder sacar la misma conclusión. Habría, 
sin embargo, un medio por el cual, si el orangután 
perteneciera a la especie humana, hasta el observador 
más ignorante lo habría descubierto. Pero como una 
sola generación no bastaría para hacer estas observa-
ciones, estas siguen siendo impracticables. 



Los juicios apresurados, que no son fruto de la 
razón iluminada, son propensos a la exageración. 
Nuestros viajeros llaman indiscriminadamente bes-
tias, bajo los nombres de pongos, mandriles y oranguta-
nes, a los mismos seres que los antiguos tomaban por 
deidades con los nombres de sátiros, faunos y silvanos. 
Quizás después de una investigación más exacta se 
establezca que unos y otros eran hombres. Mientras 
tanto, me parece que hay muchas razones para atener-
se a lo que dice Merolla, un religioso letrado, testigo 
ocular, y quien con toda su ingenuidad no dejó de ser 
un hombre de genio, mucho más que el comerciante 
Battel, Dapper, Purchass y los demás compiladores.

¿Qué juicio creemos que habrían hecho tales ob-
servadores sobre el niño encontrado en 1694 y del que 
ya he hablado anteriormente, que no dio señales de 
razón, que caminaba sobre pies y manos, desprovisto 
de lenguaje y que emitía sonidos que no se pare-
cían en nada a los de un hombre? Estuvo durante 
mucho tiempo, continúa el mismo filósofo que me 
proporciona este dato, incapaz de pronunciar palabra 
alguna, y, cuando lo hizo, lo hizo de manera bárbara. 
Tan pronto como pudo hablar, le preguntaron sobre 
su pasado, pero no respondió. Si por desgracia este 
niño hubiera caído en manos de nuestros viajeros, 
no cabe duda de que después de notar su silencio y 
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su estupidez, habrían decidido enviarlo de regreso 
al bosque o encerrarlo en una jaula; después de lo 
cual habrían hablado con conocimiento de ello en 
hermosas relaciones como una bestia muy curiosa 
que se parecía bastante al hombre.

Desde hace trescientos o cuatrocientos años, los 
habitantes de Europa han estado inundando otras 
partes del mundo y publicando constantemente nue-
vas colecciones de viajes y relaciones, pero estoy con-
vencido de que solo conocemos hombres europeos; 
todavía me parecen ridículos cierto prejuicios que no 
se han extinguido, incluso entre la gente de letras, y 
el hecho de que bajo el pomposo nombre de estudio 
del hombre no hagan sino estudio de los hombres 
de su país. Los individuos pueden ir y venir, pero 
parece que la filosofía no viaja, y que la de cada pueblo 
es inadecuada para entender a los demás. La causa 
de esto es obvia, al menos para tierras lejanas: solo 
hay cuatro clases de hombres que hacen viajes de 
larga distancia, a saber, marineros, comerciantes, 
soldados y misioneros. Sin embargo, difícilmente 
deberíamos esperar que las tres primeras clases 
proporcionaran buenos observadores; en cuanto a 
los de la cuarta categoría, ocupados en la vocación 
sublime que los llama, aunque no estuvieran sujetos 
a prejuicios como todos los demás, debemos creer que 



no se entregarían voluntariamente a investigaciones 
que parecen puramente curiosas y que los desviarían 
del trabajo, mucho más importante, al que están 
destinados. Además, para predicar correctamente el 
Evangelio basta con empeño y Dios da el resto, pero 
para estudiar a los hombres se requieren talentos 
que Dios no se compromete a dar a nadie y que no 
siempre se dan entre los más píos. En ninguno de 
sus libros de viajes faltan descripciones de personajes 
y moralejas, pero sorprende bastante ver que estas 
personas que han descrito tantas cosas solo han dicho 
lo que todos ya sabían, que solo pudieron ver al otro 
lado del mundo lo que podían entender sin salir a la 
calle, y que aquellas características verdaderamente 
distintivas de las naciones y que golpean los ojos he-
chos para ver, casi siempre escapaban a los suyos. De 
allí surgió este hermoso adagio moral, tan manido 
por la turba filosófica, según el cual los hombres 
son iguales en todas partes, que, teniendo en todas 
partes las mismas pasiones y los mismos vicios, es 
del todo inútil tratar de caracterizar a los diferen-
tes pueblos; lo que equivale a decir que no podemos 
distinguir a Pierre de Jacques porque ambos tienen 
ojos, nariz y boca.

¿Nunca veremos renacer esos tiempos felices en los 
que la gente no se mezcló con filosofías, pero donde 
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Platón, Tales y Pitágoras, con un ardiente deseo de 
conocimiento, emprendían los mayores viajes para 
aprender, yendo muy lejos para sacudirse el yugo del 
prejuicio nacional, aprender a conocer a los hombres 
por sus similitudes y por sus diferencias y adquirir 
este conocimiento universal que no es de un siglo o 
de un país exclusivamente sino que, siendo de todos 
los tiempos y de todos los lugares, representa, por 
así decirlo, la ciencia común de los sabios?

Es admirable la magnificencia de algunos curiosos 
que han hecho o han patrocinado grandes viajes a 
Oriente de eruditos y pintores, para dibujar chozas 
y descifrar o copiar inscripciones. Pero me es difícil 
concebir cómo en un siglo en el que nos enorgulle-
cemos de nuestros excelentes conocimientos no hay 
dos hombres unidos y ricos, uno en dinero, el otro 
en genio, que amen la gloria y aspiren a la inmorta-
lidad, que sacrifique uno veinte mil coronas de su 
propiedad y el otros diez años de su vida en un viaje 
por el mundo, para estudiar ya no siempre piedras y 
plantas, sino por una vez hombres y morales, y que, 
después de tantos siglos de medir y considerar la 
casa, decidan finalmente conocer a los habitantes.

Los académicos que viajaron por el norte de 
Europa y las partes del sur de América tenían más 
intención de visitarlas en tanto geómetras que en 



tanto los filósofos. Sin embargo, como ambos eran lo 
uno y lo otro, no podemos considerar completamente 
desconocidas las regiones que han visto y descrito 
La Condamine y los Maupertuis. El joyero Chardin, 
que viajó como Platón, no dejó nada que decir sobre 
Persia; China parece haber sido bien observado por 
los jesuitas. Kempfer da una idea aceptable de lo poco 
que vio en Japón. Aparte de estas relaciones, no sa-
bemos nada de los pueblos de las Indias Orientales, 
frecuentados solo por europeos más curiosos por lle-
nar sus carteras más que sus cabezas. Toda África 
y sus numerosos habitantes, tan singulares por su 
carácter como por su color, están aún por exami-
nar; toda la tierra está cubierta de naciones de las 
cuales solo conocemos los nombres, ¡y con todo y 
eso nos aventuramos a opinar sobre la raza huma-
na! Supongamos un Montesquieu, un Buffon, un 
Diderot, un Duclos, un d’Alembert, un Condillac, 
hombres de este calibre, viajando para instruir a sus 
compatriotas, observando y describiendo a Turquía 
como saben hacerlo, Egipto, Berbería, el imperio de 
Marruecos, Guinea, el País de los Cafres, el interior 
de África y sus costas orientales, los Malabares, los 
Mogul, las orillas del Ganges, los reinos de Siam, Pegu 
y Ava, China, Tartaria y especialmente Japón; luego, 
en el otro hemisferio México, Perú, Chile, las tierras 



190 ~ 191  

magallánicas, sin olvidar a los verdaderos o falsos 
patagones, Tucumán, Paraguay si fuera posible, Brasil, 
y finalmente el Caribe, Florida y todos los rincones, 
viaje tanto más importante cuanto que debe realizarse 
con el mayor cuidado. Supongamos que estos nuevos 
Hércules, al regresar de esas correrías memorables, 
escribieran la historia natural, moral y política de 
lo que habían visto: veríamos entonces surgir un 
mundo bajo su pluma, y   así aprenderíamos a conocer 
el nuestro. Yo digo que cuando tales observadores 
afirman de tal animal que es un hombre, y otro que 
es una bestia, habrá que creerles; pero sería gran 
simplicidad confiar en viajeros rudimentarios, a los 
que uno se ve tentado a hacerles la misma pregunta 
que ellos tratan de responder sobre otros animales. 

nota 11

Esto me parece absolutamente obvio y no logro 
imaginar de dónde sacan los filósofos todas las pasio-
nes que le atribuyen al hombre natural. Excepto por 
la única necesidad física, que la naturaleza misma 
requiere, todas nuestras otras necesidades son solo 
tales por un hábito antes del cual no eran necesida-
des, o por nuestros deseos, y no deseamos aquello 
que no estamos en condiciones de conocer. De donde 



se sigue que el hombre salvaje solo desea cosas que 
conoce, y conociendo solo aquellas cuya posesión 
está en su poder o es fácil de adquirir, nada debería 
ser tan pacífico como su alma y nada tan limitado 
como su mente.

nota 12

Encuentro en El gobierno civil de Locke una ob-
jeción demasiado engañosa como para disimularla. 

“Como la finalidad de la sociedad entre el macho y la 
hembra, dice este filósofo, no es solamente procrear 
sino continuar la especie, dicha sociedad debe durar 
incluso después de la procreación, al menos mientras 
sea necesaria para la alimentación y la conservación 
de los procreados, es decir hasta que sean capaces de 
proveerse sus propias necesidades. Esta regla, que 
la infinita sabiduría del Creador ha dispuesto sobre 
la obra de sus manos, es observada por las criaturas 
inferiores al hombre constantemente y con preci-
sión. En estos animales que viven en la hierba, la 
sociedad entre el macho y la hembra no dura más 
allá de la cópula, pues siendo suficientes los senos 
de la madre para alimentar a las crías hasta que sean 
capaces de pastar, el macho se contenta con engendrar 
y no se ocupa después de la hembra ni de la cría, a 
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cuya subsistencia no puede aportar nada. Pero, en 
cambio, en los animales de presa, tal sociedad dura 
más tiempo, pues la madre no puede garantizar su 
propia subsistencia y alimentar adecuadamente a 
sus crías, ya que cazar es una forma más laboriosa y 
más peligrosa que alimentarse de hierba. Por eso la 
asistencia del macho es enteramente necesaria para 
el mantenimiento de su descendencia, si podemos 
usar este término; hasta que el hijo pueda ir a buscar 
algunas presas por si mismo, solo puede sobrevivir 
gracias al cuidado del macho y la hembra. Lo mismo 
puede notarse en todas las aves, si exceptuamos solo 
unas cuantas que se encuentran en lugares donde 
la continua abundancia de comida exime al macho 
del cuidado de alimentar a las crías; de lo contrario, 
vemos que mientras las crías están en su nido y ne-
cesitan alimento, el macho y la hembra lo aportan 
hasta que las crías puedan volar y mantenerse por 
sí mismas. Esta es la razón principal, si no la única, 
por la cual el hombre y la mujer en la raza humana 
están obligados a establecer una sociedad más tiempo 
que el que dura en otras criaturas. La razón es que 
la mujer es capaz de concebir y puede volver a estar 
encinta y mucho antes de que el anterior sea capaz 
de prescindir de la ayuda de sus padres y pueda sa-
tisfacer sus propias necesidades, de suerte que el 



padre está obligado a cuidar de aquellos a quienes 
engendró durante mucho tiempo, y también se ve 
obligado a seguir viviendo en sociedad conyugal con 
la misma mujer de quien los tuvo y a permanecer en 
esta sociedad mucho más tiempo que otras criatu-
ras hasta que llegue el momento de una nueva pro-
creación. Cuando llega, el vínculo entre lo macho y 
hembra se rompe por sí solo y ambos recuperan plena 
libertad, hasta que esa estación que les solicita a los 
animales que se apareen, los obligan a elegir nuevos 
compañeros. En este punto no podemos sino admirar 
la sabiduría del Creador, quien, habiendo dado al 
hombre cualidades para proveer tanto en el futuro 
como en el presente, quiso y aseguró que la sociedad 
del hombre y la mujer durara mucho más que el del 
macho y la hembra entre las demás criaturas; para 
estimular así el trabajo del hombre y de la mujer y 
que sus intereses estuvieran más unidos, con miras 
a tomar disposiciones para sus hijos y dejarles bienes: 
nada podría ser más perjudicial para un niño que 
una conjunción incierta y vaga o una disolución fácil 
y frecuente de la sociedad matrimonial”.

El mismo amor a la verdad que me hizo exponer 
sinceramente esta objeción me anima a acompañarla 
con algunas observaciones, si no para resolverla, al 
menos para aclararla. 
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a. Primero, observaré que las pruebas morales 
no tienen gran fuerza en cuestiones de física y que 
sirven más para explicar los hechos existentes que 
para constatar la existencia real de estos hechos. Pero 
este es el tipo de pruebas que el señor Locke emplea 
en el pasaje que acabo de relatar; porque, aunque 
puede ser ventajoso para la especie humana que la 
unión del hombre y de la esposa sea permanente, 
no se sigue que esto haya sido así establecido por 
la naturaleza, de lo contrario habría que decir que 
también estableció la sociedad civilizada, las artes, 
el comercio y todo lo que se dice útil a los hombres.

b. No sé dónde encontró el señor Locke que entre 
los animales de presa la sociedad de macho y hembra 
dura más que entre los que viven en la hierba y que 
uno ayuda al otro a alimentar a los pequeños. Porque 
no vemos que el perro, ni el gato, ni el oso, ni el lobo, 
reconozcan a su hembra más de lo que el caballo, el 
carnero, el toro, el ciervo ni todos los demás cuadrú-
pedos reconocen a la suya. Por el contrario, parece 
que si la ayuda del macho fuera necesaria para que 
la hembra pudiera preservar a sus crías, esto sería 
cierto para especies que solo viven de hierba, puesto 
que a la madre le lleva mucho tiempo pastar y se ve 
obligada a descuidar su entorno, mientras que la cría 
de una osa o de una loba es devorada en un instante 



y la madre, sin tener que pasar hambre, tiene más 
tiempo de amamantar a sus bebés. Este razonamiento 
es confirmado por una observación sobre el número 
relativo de madres y crías que distingue a las especies 
carnívoras de las frugívoros que mencioné en la nota 
8. Si mi observación es correcta, teniendo la mujer 
solo dos senos y raramente más de un niño a la vez, 
es una razón de más para dudar que la especie huma-
na es naturalmente carnívora, de modo que parece 
que para llegar a la conclusión de Locke habría que 
revertir completamente su razonamiento. No hay 
más solidez cuando se hace la misma distinción pero 
aplicada a los pájaros. Pues, ¿quién puede creer que 
la unión del macho y la mujer es más duradera entre 
buitres y cuervos que entre palomas? Tenemos dos 
especies de aves domésticas, el pato y la paloma, que 
proporcionan ejemplos directamente contrarios al 
sistema que propone el autor. El palomo, que vive solo 
de cereales, permanece unido a su hembra mientras 
alimentan a sus crías. El pato, cuya voracidad es 
conocida, tampoco reconoce a su hembra ni a sus 
crías y no ayuda en modo alguno a su subsistencia, 
y entre las gallinas, especie no menos carnívora, no 
vemos que el gallo participe de ninguna manera en 
la crianza. Si en otras especies el macho comparte 
con la hembra el cuidado de alimentar a sus crías, 
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es porque los pájaros no pueden volar de inmediato 
y sus madres no pueden amamantarlos, y por eso 
dependen mucho más de la asistencia del padre que 
los cuadrúpedos, a los que les basta con la teta de la 
madre durante un buen tiempo. 

c. Hay mucha incertidumbre sobre el hecho 
principal que sirve de base a todo el razonamiento 
del señor Locke. Porque para saber si, como afirma 
él, la mujer en estado de naturaleza puede volver 
a quedar encinta y hacer una nuevo niño mucho 
antes de que el anterior pueda sustentar por sí mismo 
sus necesidades, se necesitarían experimentos que 
Locke ciertamente no había hecho y que nadie está 
en capacidad de hacer. La continua convivencia entre 
marido y mujer es una oportunidad tan inminente 
de exponerse a un nuevo embarazo que es muy difícil 
creer que el encuentro casual o el solo impulso del 
temperamento producía efectos tan frecuentes en el 
estado puro de naturaleza como en el de la sociedad 
conyugal; esta lentitud contribuiría tal vez a hacer 
niños más sanos, y además podría ser compensada 
por la facultad de concebir hasta una edad avanzada 
en mujeres que no hubieran abusado de ella en su 
juventud. En lo que respecta a los niños, hay mu-
chas razones para creer que sus fuerzas y órganos 
se desarrollaron más tarde entre nosotros que en 



el estado primitivo del que hablo. La debilidad ori-
ginal que derivan de la constitución de los padres, 
el cuidado puesto en envolver y atrofiar todos sus 
miembros, la delicadeza con la que se crían, tal vez 
el uso de una leche distinta a la de su madre… todo 
trastorna y retrasa en ellos los primeros avances en 
la naturaleza. Las exigencias de mil cosas en las que 
continuamente fijamos nuestra atención, mientras se 
descuida el ejercicio de sus fuerzas corporales, puede 
provocar una desviación considerable para su cre-
cimiento; de modo que, si en lugar de sobrecargar 
sus mentes de mil maneras permitiéramos que sus 
cuerpos se ejercitaran en los continuos movimientos 
que la naturaleza les exige, es de creer que podrían 
caminar, actuar y satisfacer sus propias necesidades 
desde mucho más temprano. 

d. Finalmente, Locke demuestra, a lo sumo, que 
bien podría haber en el hombre un motivo para per-
manecer apegado a la mujer cuando esta tiene un hijo; 
pero de ninguna manera prueba que debió haber estado 
apegado a ella antes del parto y durante los nueve meses 
de embarazo. Si una mujer le es indiferente al hombre 
durante esos nueve meses, si incluso ella se vuelve 
desconocida para él, ¿por qué la ayudaría después? ¿Por 
qué le ayudará a criar a un niño que no conoce y cuyo 
nacimiento no resolvió ni anticipó? El señor Locke da 
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por sentado aquello que está en cuestión, porque no se 
trata de saber por qué el hombre permanecerá apegado 
a la mujer después del parto sino por qué se apegará 
a ella después de la concepción. Satisfecho su apetito, 
el hombre no tendría ya necesidad de la mujer, ni ella 
del hombre. Este no tendría la menor preocupación 
ni quizás la más mínima idea de las consecuencias 
de sus actos. Cada uno sigue por su lado y es harto 
improbable que al cabo de nueve meses recuerden ha-
berse conocido, pues el tipo de memoria por la cual el 
individuo prefiere a otro para procrear exige, como 
lo he demostrado, más progreso o corrupción en el 
entendimiento humano de lo que puede llegar a estar 
en el estado de animalidad tratado aquí. 

Otra mujer podría entonces satisfacer los nuevos 
deseos del hombre con la misma aptitud que la an-
terior, y otro hombre podría colmar los de la mujer, 
suponiendo que mantenga el mismo apetito durante 
el estado de embarazo, cosa que podemos dudar. Si en 
el estado de naturaleza la mujer no siente la pasión 
amorosa después de la concepción del hijo, el obstá-
culo para asociarse con el hombre se vuelve aún más 
grande, porque entonces no necesitaría al hombre 
que la fecundó ni a ningún otro. No hay entonces, 
para el hombre, razón alguna para buscar a la misma 
mujer, ni para la mujer buscar al mismo hombre. 



El razonamiento de Locke se derrumba entonces 
y toda la dialéctica de este filósofo no lo salva al fin 
de cuentas de cometer los errores que Hobbes y otros 
ya habían cometido. Quisieron explicar un hecho del 
estado de naturaleza, es decir, de un estado donde los 
hombres vivían aislados y donde no tenían razones 
para vivir cerca los unos de los otros, pero pensaron 
en viajar más allá de los siglos de civilización, es decir, 
de los tiempos en que los hombres tienen siempre 
una razón para vivir cerca de otros. 

nota 13

Tendré cuidado de no entrar en las reflexiones 
filosóficas que podrían hacerse sobre las ventajas 
y desventajas de esta institución de las lenguas; a 
mí no se me permite atacar errores vulgares y las 
personas letradas respetan demasiado sus prejuicios 
como para soportar pacientemente mis paradojas. 
Dejemos entonces que la gente elija alguna vez el 
riesgo de la razón contra la certidumbre de la mul-
titud. Nec quidquam felicitati humani generis decederet, 
si, pulsa tot linguarum peste et confusione, unam artem 
callerent mortales, et signis, motibus, gestibusque licitum 
foret quidvis explicare. Nunc vero ita comparatum est, ut 
animalium quœ vulgo bruta creduntur, melior longe quam 
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nostra hac in parte videatur conditio, ut pote quœ prontius 
et forsan felicius, sensus et cogitationes suas sine interprete 
significant, quam ulli queant mortales, prœsertim si pe-
regrino utantur sermone. Is. Vossius, de Pœmat. Cant. 
et Viribus Rythmi, p. 6624. 

nota 14

Platón, mostrando cómo sus ideas sobre cantidad 
discreta y sus relaciones son necesarias para todas las 
artes, se burla con razón de los autores de su tiempo, 
que afirmaban que Palamedes había inventado los 
números durante el sitio de Troya, como si, según 
dice el filósofo, Agamenón hubiera podido ignorar 
hasta entonces cuantas piernas tenía. De hecho, 
sería imposible que la sociedad y las artes hubieran 

24 “En nada se perjudicaría la felicidad humana si, 
librados del lastre de la confusión nacida de la multiplicidad de 
lenguas, los hombres no tuvieran que usar sino una sola, siéndoles 
posible expresar todo por medio de señales, movimientos o gestos. 
Dado el estado actual, parece, en comparación con los animales, 
que el vulgar califica de brutos, que su condición es mucho mejor 
que la nuestra en este aspecto. En efecto, los animales expresan 
sin intermediaciones, más rápido y quizás más eficazmente sus 
sentimientos y su pensamiento que el hombre cuando emplea 
una lengua extranjera” (n. del t.).



llegado a donde estaban en el momento del sitio de 
Troya sin el uso de los números y el cálculo: pero la 
necesidad de conocer los números antes de adquirir 
otros conocimientos no hace su invención más fácil 
de imaginar; una vez conocidos los nombres de los 
números, es fácil explicar su sentido y estimular 
las ideas que esos nombres representan. Pero para 
inventarlos hubo que, antes de concebir esas ideas, 
familiarizarse con las meditaciones filosóficas, ejer-
citarse en considerar a los seres por su sola esencia e 
independientemente de cualquier otra percepción, 
abstracción difícil, metafísica, poco natural y sin la 
cual, sin embargo, esas ideas jamás hubieran podido 
transportarse de una especie o de un género a otro, ni 
los números volverse universales. Un hombre salvaje 
podía considerar por separado su pierna derecha de 
su pierna izquierda, o mirarlas juntas bajo la idea 
de una pareja indivisible, sin pensar que eran dos; 
pues una cosa es la idea representativa que nos pinta 
un objeto y otra la idea numérica que lo determina. 
Ese hombre podía aún menos contar hasta cinco, y 
aunque poniendo sus manos una sobre la otra hubiera 
notado que sus dedos se correspondían exactamente, 
estaba muy lejos de pensar en su igualdad numérica. 
No conocía más el número de sus dedos que el de 
sus cabellos, y si, al explicarle qué son los números 
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alguien le hubiera mostrado que hay tantos dedos 
en los pies como en las manos, quizás se hubiera 
sorprendido grandemente al comparar y encontrar 
que era verdad. 

nota 15

No se deben confundir el amor propio con el amor 
de sí mismo; son dos pasiones muy diferentes en su 
naturaleza y en sus efectos. El amor propio es un 
sentimiento natural que lleva a todos los animales 
a velar por su propia conservación, y que, dirigido 
en el hombre por la razón y modificada por la piedad, 
produce humanidad y virtud. El amor de sí mismo 
es apenas un sentimiento relativo, artificial y na-
cido en la sociedad, lo que lleva a cada individuo a 
valorarse a sí mismo más que a todo lo demás, que 
inspira en los hombres todos los males que se hacen 
unos a otros y que es la verdadera fuente del honor.

Dicho esto, considero que en nuestro estado 
primitivo, en el verdadero estado de naturaleza, el 
amor de sí mismo no existe. Pues, si cada hombre 
en particular se mira a sí mismo como el único 
espectador que lo observa, como el único ser en el 
universo que se interesa por él, como único juez de 
su propio mérito, no es posible que un sentimiento 



que tiene su origen en las comparaciones que no 
están a su alcance pueda germinar en su alma; por 
la misma razón este hombre no podía tener odio ni 
deseo de venganza, pasiones que solo pueden surgir 
de la opinión o de alguna ofensa recibida; y como 
es el desprecio o la intención de hacer daño y no el 
mal que constituye la ofensa, los hombres que no 
saben ni apreciarse ni compararse pueden infligirse 
mucha violencia cuando alguno saca ventaja de otro, 
pero jamás podrán ofenderse recíprocamente. En una 
palabra, como cada hombre ve a sus semejantes como 
vería a los animales de otra especie, puede quitarle 
su presa al más débil o cederle la suya al más fuerte, 
entendiendo estas rapiñas como actos naturales, sin 
el menor rastro de insolencia o de desprecio, y sin 
más pasión que el dolor o la alegría de un buen o 
mal momento. 

nota 16

Es notable que, durante tantos años en los que 
los europeos se han atormentado para incorporar a 
los salvajes de los distintos países del mundo a su 
propio modo de vida, todavía no hayan podido con-
quistar a ninguno, ni siquiera a favor del cristianis-
mo; porque nuestros misioneros a veces los hacen 
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cristianos, pero nunca hombres civilizados. Nada 
puede vencer su invencible repugnancia a adoptar 
nuestra moral y vivir a nuestra manera. Si estos 
pobres salvajes son tan desafortunados como se dice, 
¿por qué inconcebible aberración se niegan constan-
temente a civilizarse como nosotros o a aprender a 
vivir felices entre nosotros? Y mientras tanto lee-
mos en mil lugares que franceses y otros europeos se 
refugiaron voluntariamente en esas naciones, que 
pasaron allí toda su vida, sin poder abandonar tan 
extraño modo de vida, e incluso algunos misioneros 
lamentan supuestamente la ternura, la calma y los 
días inocentes que pasaron entre estos pueblos tan 
despreciados. Si se dijera que no tenemos suficientes 
conocimientos para hacer un juicio sólido sobre su 
estado y el nuestro, yo respondería que la estimación 
de la felicidad es menos una cuestión de razón que de 
sentimiento. Además, hay mucha más distancia entre 
nuestras ideas y el estado de ánimo en que habría 
que estar para entender el gusto de los salvajes por 
su modo de vida que entre las ideas de los salvajes y 
las que podrían hacerles entender nuestro modo de 
vida. En efecto, luego de unas cuantas observacio-
nes, les es fácil ver que todos nuestros esfuerzos se 
dirigen hacia dos objetivos, a saber, la comodidad 
propia y la consideración de los demás. ¿Pero cómo 



podemos imaginar el placer que un salvaje siente al 
pasar su vida solo en medio de los bosques o pescando, 
o soplando una mala flauta, sin saber tocar ninguna 
nota y sin preocuparse por aprenderlo? 

Varias veces hemos traído salvajes a París, Londres 
y otras ciudades; nos apresuramos a mostrarles nues-
tro lujo, nuestra riqueza y nuestras artes, desde las 
más útiles hasta las más curiosas, todo lo cual solo 
les proporciona una admiración estúpida y sin el 
más mínimo movimiento de codicia. Recuerdo 
entre otras cosas la historia de un líder de alguna 
tribu norteamericana, a quien llevaron a la corte 
inglesa hace unos treinta años. Le presentaron mil 
cosas para que escogiera algún regalo que pudiera 
complacerlo pero no logró interesarse en ninguna. 
Nuestras armas le parecieron pesadas y aparatosas, 
nuestros zapatos lastimaban sus pies, nuestras ropas 
le incomodaban. Lo rechazó todo. Por fin tomó una 
cobija de lana y parecía complacerse en cubrirse los 
hombros con ella; ¿aceptaría al menos, le dijeron de 
inmediato, la utilidad de esta cosa? Sí, respondió, es 
casi tan buena como una piel de animal. Pero dudo 
que hubiera dicho lo mismo si hubiera usado la una 
y la otra bajo la lluvia. 

“Todos los esfuerzos de los misioneros holandeses 
del Cabo de la Buena Esperanza no han bastado 
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para convertir a un solo hotentote. Van der Stel, 
gobernador del Cabo, que tomó a uno desde la in-
fancia, lo hizo educar en los principios de la reli-
gión cristiana y en la práctica de las costumbres de 
Europa. Lo vistieron convenientemente, le hicieron 
aprender varios idiomas y respondió bastante bien 
a los esfuerzos que se hicieron por su educación. 
El gobernador, esperando mucho más de su inte-
ligencia, lo envió a las Indias con un comisario 
general que lo empleó en los asuntos de la Compañía. 
Volvió al Cabo luego de la muerte del comisario. 
Días después de su regreso, en una visita que hizo 
a algunos parientes hotentotes, decidió deshacerse 
de su indumentaria europea y ponerse una piel de 
oveja. Volvió al fuerte con su nueva vestimenta, 
cargando un paquete que contenía sus antiguas 
ropas, y, entregándoselo al gobernador, le dirigió 
el siguiente discurso: ‘Tenga la bondad, señor, de 
darse por enterado de que renuncio para siempre 
a estas cosas. Renuncio también y para siempre a 
la religión cristiana, pues mi resolución es vivir y 
morir en la religión, las maneras y las costumbres 
de mis ancestros. La única gracia que le pido es 
dejarme conservar el collar y el machete que llevo 
conmigo. Los conservaré por amor a usted’. De in-
mediato, sin esperar la respuesta de Van der Stel, 



emprendió la huida y jamás volvió a ser visto en el 
Cabo” [Historia de los viajes, tomo 5, p. 175]. 

nota 17

Se me podría objetar que en semejante desorden 
los hombres, en lugar de degollarse entre sí, se dis-
persarían, si no encontraran obstáculos para hacerlo. 
Pero, en primer lugar, tales obstáculos serían los del 
mundo, y si se piensa en la excesiva población que 
resulta del estado de naturaleza, se juzgará que la 
tierra en ese estado no habría tardado en ser cubierta 
por hombres forzados a mantenerse agrupados. Por 
otra parte, se habrían dispersado si el mal se hubiera 
infringido rápido y si hubiera habido un cambio de 
la noche a la mañana; pero ellos nacen bajo el yugo; 
tenían el hábito de portarlo cuando sentían su peso 
y esperaban la ocasión para sacudírselo. Por últi-
mo, ya acostumbrados a mil comodidades que los 
forzaban a mantenerse agrupados, la dispersión no 
era más fácil que en los primeros tiempos, cuando 
nadie necesitaba a otro más que sí mismo, cuando 
cada uno tomaba sus decisiones sin esperar el con-
sentimiento de los demás. 
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nota 18

El mariscal V***25 contaba que en una de sus 
campañas, ante las excesivas estafas de un mercader 
de víveres que habían hecho sufrir a la tropa, lo re-
prendió severamente y lo amenazó con mandarlo a 
la horca. “No me siento aludido por esta amenaza, le 
respondió altanero el estafador, y quisiera recordarle 
que nadie cuelga a un hombre que tiene mil écus”.26 
No sé por qué pero, en efecto, no fue colgado, aunque 
había cien razones para hacerlo. 

nota 19

Hasta la justicia distributiva se opondría a esta 
igualdad extrema del estado de naturaleza si fuera 
practicable en las sociedades civilizadas; y como 
todos los miembros del Estado le deben servicios 
proporcionados a sus talentos y a sus fuerzas, los 
ciudadanos deben ser distinguidos a su vez y fa-
vorecidos en proporción de su servicio. Es en este 
sentido que debe entenderse un pasaje de Isócrates 

25 Rousseau se refiere, sin nombrarlo, a Louis Hector, 
duque de Villars (n. del t.).

26 Antigua moneda europea (n. del t.).



en el que elogia a los primeros atenienses por haber 
distinguido cuál era la más ventajosa de las dos for-
mas de igualdad, la que consiste en dar las mismas 
ventajas a todos los ciudadanos indistintamente o 
la que implica distribuirlas según el mérito de cada 
uno. Los sagaces políticos, agrega el autor, al des-
cartar esta supuestamente injusta igualdad que no 
diferencia entre los malvados y la gente de bien, se 
aferra sin falta a la que recompensa y castiga a cada 
uno según su mérito. Pero, en primer lugar, jamás 
ha existido una sociedad, sea cual sea el grado de 
corrupción al que haya podido llegar, en la cual no 
se diferencie al malvado del decente; y en las cues-
tiones consuetudinarias, en las que la ley no puede 
fijar una medida exacta que pueda servirle de regla 
al magistrado, sucede que, sabiamente, para no dejar 
la suerte o el rango de los ciudadanos a su discreción, 
se le prohíbe juzgar a las personas y solo está habi-
litado para juzgar las acciones. Solo las leyes puras 
de los antiguos romanos podían soportar censores, 
y tribunales como los que menciono lo habrían re-
volucionado todo entre nosotros: corresponde a la 
estima pública hacer la diferencia entre los malvados 
y los decentes; el magistrado solo es juez en riguroso 
derecho, pero el pueblo juzga las costumbres; juez 
íntegro e incluso clarividente a este respecto, que 
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abusa a veces pero que jamás se deja corromper. Los 
rangos de los ciudadanos deben entonces ser regla-
mentados no sobre sus méritos personales, lo que 
sería dejarle al magistrado la posibilidad de hacer 
una aplicación arbitraria de la ley, sino sobre los 
servicios reales que le rinden al Estado, y que son 
susceptibles de una estimación más exacta.
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Discurso sobre el origen y funDamentos 
De la DesigualDaD entre los hombres 
hace parte de la Colección Sinfonía. Para su 
composición se usaron fuentes de la familia 
Kristal. Su cuidado estuvo a cargo de Editorial 
esaP, sello editorial de la Escuela Superior de 
Administración Pública, y se imprimió en la 

Imprenta Nacional de Colombia.
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